– Совсем?!

– Нет, он просто снял рубашку.

– Снял рубашку? На нем случайно не было женского белья?

– Этого я не заметила. По-моему, он просто снял рубашку и держал ее в руках... У него оказался такой смешной пупок!

– Вот псих! Он так представлял себе любовную прелюдию?

– Если бы! У него просто зачесалась спина.

После вышеописанного страхового случая Нина выработала Строгое Правило, как нельзя лучше подходившее для первого свидания: никогда, никогда не назначайте его у себя или у него дома. Вообще, подольше не пускайте этого идиота домой.

Квартира должна оставаться незыблемой крепостью, последним оплотом девичьей невинности и местом безопасного хранения косметики antiage, шампуней от перхоти и тампонов с «тремя капельками» до... хотя бы третьего свидания. Никакого протирания пыли под шкафом! Никаких попыток перепрятать привезенное бабулей сало и срочно постирать тапочки! Только любовь, романтика и полная неизвестность. Даже Катя, которая обожала нарушать любые правила, была с нами согласна. Однажды она уже совершила ошибку, согласившись на первое свидание на территории мужчины под предлогом просмотра полнометражной художественной киноленты.

Леня был преуспевающим менеджером крупной страховой компании, которой Катя вверила судьбу своей новой «Audi», купленной в кредит. После подписания контракта Леонид успел дать Кате визитку с номером мобильного телефон, написав на ней «В любое время дня и ночи». Вскоре выяснилось, что Катя и Леня ходят в один и тот же фитнес-клуб, любят творчество Терри Гиллиама и имеют общих знакомых среди игроков высшей лиги «Что? Где? Когда?». Кто знает, что это было: авторитет сразу двух уважаемых клубов, надежда на чудо или надоевшее одиночество, – но Катя согласилась выпить чаю в его холостяцкой квартире.

Пока наша сумасшедшая подруга заваривала себе чай, Леонид напряженно прихлебывал коньяк из фляжки с нацистской символикой. Разговор шел о сложной, полной лишений и выгоняний жизни корпоративного менеджера, о неверности женщин и полной невозможности доверить свой генетический материал партнеру, который не так совершенен, как сам Леонид, а также его породистый ирландский сеттер. Говорил в основном Леня. Гламурный кобель лежал тут же, поглядывал на Катю грустными глазами и не спеша грыз зачитанный томик романа «Лохless», вырывая из него забавные маленькие клочки с цитатами. Кате стало не по себе от этого циркового тандема, и она начала коситься на дверь; ее новый знакомый стремительно напивался, а на экране вовсю тошнило Джонни Деппа в фильме «Страх и ненависть в Лас-Вегасе». Было самое время уходить, но подвыпивший Леонид решил, что вечер не окончен, и схватил ее в свои объятия. Тот, кто хоть раз пытался отвязаться от страхового агента, знает, что сделать это почти невозможно.

Так Катей, достигшей к этому моменту состояния аффекта, был совершен самый бездарный минет в истории человечества – а также один из самых дешевых: ровно через три с половиной минуты Леонид начал пьяно рыдать, извиняться и в итоге заплатил за такси. Катя собрала клочки разорванной на груди шелковой блузки и вытерлась заботливо подсунутым полотенцем в полоску. Собака же тактично удалилась в другую комнату – вот что значит порода.

Хотя фактически Катя была изнасилована, нарушение правила один из Кодекса Первого Свидания лишило ее моральной возможности доказать свою правоту в отделении милиции. Думаю, свою страховку Кате пришлось бы истратить в химчистке.

В целом же обычному первому свиданию свойственно выходящее из берегов желание казаться лучше, чем мы есть на самом деле, как будто мы пытаемся получить престижную работу и поэтому надеваем на собеседование костюм, хотя обычно ходим в джинсах. Из этого вытекает второе правило первого свидания, а именно: постарайтесь быть собой, хоть это и нелегко.

Действительно, если он пригласил на свидание именно вас, не стоит окончательно сбрасывать со счетов возможность того, что вы ему нравитесь. Не нужно поддаваться панике и пытаться кардинально сменить цвет волос, сделать пластику носа или сесть на диету, чтобы сбросить шесть килограммов за пять часов. Хотя иногда трудно побороть искушение.

Итак, если с правилом номер два все более-менее понятно, стоить позаботиться о... разговорах. Правило третье: держите язык за зубами.

В принципе, на первом свидании можно говорить обо всем, что придет в голову. Главное – не нарушать основные табу и не упоминать на первом свидании: о своих бывших мужьях, любовниках и любовницах; родственниках и особенно родственницах своих бывших мужей, любовников и любовниц; здоровье, своем и своих бывших, а также их родственников, как уже понятно.

Кроме этого, нужно держать ухо востро, чтобы ненароком не обмолвиться о своей зарплате, квартире, религиозных убеждениях (если таковые есть и особенно если отсутствуют), национальных предпочтениях, домашних животных (если они живут рядом с вами), проблемах с соседями и боссом (если вы не хотите прослыть вздорной особой или карьеристкой).

Нужно соблюдать предельную осторожность, рассказывая о своем детстве, образовании, воспитании, пищеварении, а также прилежании и поведении в средних классах общеобразовательной школы. Боже упаси говорить о политической ситуации, классовом неравенстве, ежемесячных расходах на косметику, а также о певцах российской эстрады. В зону особого риска стоит также внести разговоры о бардах, рок-музыке (особенно такой странной ее реинкарнации, как русский рок), а также кинофильмах.

Вполне возможно, что перед вами обычный человек, который обожает Вуди Аллена, и тогда можно будет выдохнуть и расслабиться, но существует и вероятность, что вы наткнулись на нередкий в мегаполисе тип элитикуса вульгариса – молодые люди этой популяции предпочитают только то кино, которое снимается ручной камерой и вскрывает язвы на теле общества. В этом случае самое главное – глазами поискать выход и ни в коем случае не признаваться, что вы разрыдались на второй серии саги о Бриджит Джонс и двести семьдесят четыре раза пересматривали все шесть сезонов фильма «Секс в большом городе».

Из нейтральных тем нам остаются классическая литература, путешествия и исторические персонажи.

В целом, главной задачей первого свидания является как можно больше выведать о своем спутнике и при этом практически ничего не сказать о себе; если вы будете говорить об успехах, он может решить, что вы хвастаетесь, если о поражениях – подумает, что вы полная зануда; универсальным выходом было бы молчать и много есть, но ни в коем случае не надо заказывать: спагетти, потому что они длинные и их иногда приходится смешно засасывать с вилки, гамбургеры, потому что из них выпадает капуста, красное вино, потому что оно окрасит ваши зубы в иссиня-бордовый цвет, а также любые блюда с чесноком, луком и острыми пряностями, бобовые, селедку, сало, газированные напитки и крепкий алкоголь.

Если учесть все подводные камни первого свидания, в идеале схема беседы должна быть приблизительно такова.

– Привет!

– Привет.

– Я буду манную кашу, мартини и зеленый чай.