Решив не являться на вечеринку первыми, вы выбираете длинную дорогу, застреваете в пробке и проводите несколько часов в машине, ведя задушевные разговоры о том, как вы любите своего котика (маму, голодного ребенка и в тяжелых случаях – квартирную хозяйку). Начинает звонить телефон, и вы получаете второе замечание от объекта вашей любви.

Простояв в пробке еще двадцать минут, вы покупаете шаурму и съедаете ее прямо в машине, вытирая руки о вечернее платье; еще через двадцать минут оказывается, что вы сделали все правильно, потому что на вечеринке темно и остались только вчерашние крекеры и бутерброд с огурцом. Однако главный редактор, которому вы обещали прийти и теперь хотите засвидетельствовать свое почтение, еще не приехал (стоит в пробке, очереди за шаурмой, напился и лежит за барной стойкой, в тяжелых случаях – перешел на работу в другое издание). Вы выпиваете красный коктейль, потом еще желтый и, наконец, зеленый: состав данных жидкостей вам неизвестен. Вы больше не поднимаете трубку, потому что после третьего замечания можете сорваться. Какое-то время вы здороваетесь со знакомыми и расспрашиваете у них, как дела. Так и не дождавшись необходимого вам человека, вы ловите такси и приезжаете домой глубоко за полночь, голодная и навеселе. Вас ждет несварение желудка, синдром хронической усталости, а в ряде случаев – алкоголизм, депрессия, обжорство на ночь и семейные скандалы. Но все это ровно до 9:00, когда нужно будет снова оказаться в офисе.

Впрочем, я немного лукавлю – одной из самых приятных особенностей моей новой работы была возможность начинать утро не в офисе. По утрам в ресторанах Москвы так же людно, как и по вечерам. Здесь можно встретить дальновидных людей, которые совмещают полезное с приятным и назначают деловые встречи за завтраками.

Моим любимым местом для позднего делового завтрака стало маленькое кафе «Loft», удачно расположенное в центре города, на Лубянке, под самой крышей малолюдного торгового центра. Это одно из немногих мест в городе, где в меню для завтраков входят клубника и шампанское – случай, пожалуй, исключительный. Кроме того, здесь готовят отличные блинчики, а с круглой летней террасы открывается редкий для центра панорамный вид на площадь и политехнический музей. Небо тоже видно, что уж совсем из разряда фантастики.

Дождавшись ароматного капучино, мы начинаем день с разговоров о прекрасном – новых коллекциях модной одежды, деловых планах, которые выглядят грандиозными и значительными, главных проектах месяца и готовящихся мероприятиях. По утрам все кажется чуть-чуть лучше, чем есть на самом деле: город, медленно просыпающийся после бурной ночи, свежемолотый кофе и круассаны с апельсиновым джемом, светящимся в солнечных лучах.

Вот он, идеальный мир без мужчин, полный немного растрепанных, задумчивых барби; здесь царят свои негласные законы, главным из которых является постоянный и неукоснительный позитив. В мире, где царит глянец, никогда не случается ничего страшнее поломки ногтя, все остальные проблемы не вписываются в формат и идут в другие средства массовой информации. Здесь не существует войн, кроме борьбы с целлюлитом; голода, за исключением того, от которого в течение двух недель должны исчезнуть уши на попе и нормализоваться обмен веществ; болезни, страхи, квитанции об оплате за свет – обо всем этом забыто на неопределенный срок. Развод здесь принято трактовать как отличную возможность начать новую жизнь и наконец встретиться с подругами; увольнение с треском означает, что коварному начальнику так и не удалось добиться вашего девичьего тела, а значит, вы чертовски соблазнительны.

Smile, baby, smile – позитив стал самым сильным из синтетических наркотиков, вызвавшим стойкую зависимость; в городе, где зима длится больше семи месяцев в году, а приличный мужчина встречается едва ли не реже, чем мадагаскарский таракан, глянцевый позитив дарит женщинам веру в автозагар и скорую встречу с Маратом Сафиным. И тот, кто скажет, что эта вера нереальна, просто никогда не стоял в очереди в туалет сразу перед Киану Ривзом!

Насыщенная рабочая жизнь, казалось, отодвинула на второй план все остальное, и тем дороже нам с подругами стали субботние ланчи в Correa’s на Ордынке, когда за поздним завтраком мы обсуждали главное – дела сердечные.

– Вениамин опять нарисовался. – Катино заявление было прямым подтверждением того, что история превращения бедной учительницы в принцессу Диану правда. – Он прислал мне открытку по электронной почте и предлагает встретиться.

Мы уже было подзабыли о Катином трофее – банкире, но, как оказалось, рановато.

– Открытку? Как романтично! Что же там было нарисовано? – отозвалась Нина.

– Три розы, – поделилась Катя, – и надпись... что-то ужасное, в стихах. Мне кажется, он очень сентиментален. Я даже побаиваюсь. Вдруг он начнет называть меня «моя малышка» и дарить такие, знаете, ужасные розовые букеты в лентах!

Я закашлялась, вспомнив свой розовый букет. Была ли там лента? Давно ли я проверяла свой личный почтовый ящик? Может быть, Сергей прислал открытку. Хотя вряд ли. Вот гад! До сих пор от него не было никаких вестей из Северной столицы.

– Это неплохо. Сентиментальные мужчины – хорошие отцы, они очень заботливы и внимательны к мелочам. И потом, иногда они бывают хорошими любовниками, а что еще нужно слабой девушке в двадцать первом веке! – Нина была настроена оптимистично.

– Кстати, – заметила Катя, – я звонила тебе домой, но не могла дозвониться. Было все время занято!

Я тоже звонила Нине несколько раз, и ответом стали короткие гудки!

– Я... сидела в Интернете. У меня было несколько важных дел. – Казалось, Нина не хотела обсуждать эту тему. Мы с Катей внимательно посмотрели на нее.

– Нуууу? Что у нас за дела в Интернете? – Я решила во что бы то ни стало выяснить, что скрывает наша романтичная подружка.

– Обещайте, что никому не скажете. – Нина опасливо покосилась на официанта. – Я разместила свою фотографию на сайте знакомств!

Хорошие девочки не делают это. Хорошие мальчики не делают это. Ни одна успешная, уверенная в себе женщина чуть за двадцать пять никогда в жизни не станет тратить свое драгоценное время на переписку с какими-то жалкими неудачниками из Всемирной паутины. Ни один достойный внимания половозрелый мужчина ни за что не опустится до того, чтобы разместить свою анкету на сайте дурацких виртуальных знакомств!

Мы не такие, у нас есть куча знакомых в нашей полной, интересной и полноценной реальной жизни, и всякий раз, выходя из дому, мы наблюдаем, как справа и слева мужчины так и падают, падают, падают и сами собой укладываются в штабеля.

Мы все прекрасно знаем это, но есть и другая информация. Ее нам сливает болтливая старушка статистика, которая, как известно всем жителям постсоветского пространства, является царицей всех наук. Статистика, в отличие от нас, не врет из желания слегка приукрасить действительность.

В крупных городах всего мира – и Москва не исключение – сайты знакомств бьют все возможные и невозможные рекорды по ежедневной посещаемости.

Если у вас есть возможность надеть шапку-невидимку и пройтись за спинами ваших коллег совершенно незаметно, вы убедитесь – серьезный менеджер, погруженный в годовой отчет, держит открытым окно с анкетой стройной блондинки Анны, двадцать четыре года. Сама же блондинка сидит за стойкой ресепшн четырьмя районами южнее своего собеседника (Виктор, двадцать восемь) и заказывает билеты боссу, который на днях улетает в Париж экономическим классом, а не как обычно (финансовый кризис – не шутка!). Придя домой и хорошенько заперев дверь, босс открывает заветную страничку в Интернете, где его самого зовут Вася Двоечник (тридцать восемь лет). Сегодня он наконец получает то самое «деловое» предложение, о котором мечтал со школьной скамьи: большегрудая брюнетка (Зоя, двадцать девять) обзывает его грязными словами и собирается отшлепать!