Чувство эйфории не покидало меня ни на минуту; казалось, передо мной открылись все двери, и на каждом светском приеме Москвы обязательно был зарезервирован почетный столик для хранительниц кругленького рекламного бюджета всесильных брендов – сотрудниц «Джакарты». Власть, которую несли с собой деньги, влияние, прилагающееся к этим деньгам, вожделение и страсть, вызванные денежными знаками, – все эти эмоции, подпитывающие Москву, как электричество, теперь распространялись и на меня. В народе такое положение завистливо называли «сидеть на бюджете».

Скромные менеджеры среднего звена, занимающиеся рекламой в компании «Джакарта», обладали серьезным влиянием на окружающую действительность. Комплименты, подарки, букеты на все праздники, неожиданное и бесповоротное признание всех моих достоинств: эти бесхитростные проявления интереса к моей особе со стороны глянцевых журналов, радиостанций и вебстудий были вызваны одним – дистиллированной, абсолютной любовью. Конечно же не ко мне а к деньгам моей компании. И несмотря на то, что я прекрасно понимала правила игры, у меня слегка кружилась голова.

Деньги-любовь, любовь-деньги – эта классическая комбинация покоилась в основе медийных отношений и лишь укрепила свои позиции в разгар экономического кризиса. Здесь, в каютах огромного океанского лайнера «Джакарты», я чувствовала себя в безопасности: волны увольнений, невыплат по кредитам и сокращения рабочих мест разбивались о могучие борта корабля. Наверное, такую же беспечность проявляли и пассажиры «Титаника», однако мне совершенно некогда было волноваться – я старалась соответствовать новым критериям. Любовь здесь соседствовала с деньгами; и сама я не могла понять – в нашей с Сергеем недолгой истории что именно произвело на меня такое впечатление? Я никогда не относила себя к разряду духовно богатых дев и никак не находила однозначного ответа на вопрос – меня впечатлил сам Сергей или его... возможности? Думать об этом почему-то было крайне неприятно; я злилась, потому что он так и не позвонил, и в конце концов снова погружалась в дела.

Насмотревшись голливудских фильмов, я была уверена – серьезная работа в модной индустрии достается кровью. За каждой дверью здесь скрываются саблезубые стервы, которые будут развлекаться, проливая кофе на твои важные документы, подсыпая слабительное в чай, а вечерами выцарапывая твою фамилию на автомобиле Главного Босса. Что и говорить, в свой первый день на новой работе я входила в офис, как в клетку с ощетинившимися тиграми!

Однако новые коллеги встретили меня дружелюбно и быстро перешли в статус подруг. Забегая вперед, скажу – на всех четырех этажах «Джакарты» мне так и не удалось встретить глянцевых ведьм и корпоративных чудовищ, питавшихся спинным мозгом любительниц плюшек из местной столовой. Ни под одним костюмом Prada пока что мной не обнаружен дьявол: вместо него здесь царят остроумные, зачастую очень усталые женщины, обладающие редким профессиональным навыком быстро натягивать коктейльное платье после тяжелого трудового дня.

Многое, если не все в этом бизнесе держится на личной харизме руководителя. Вершину корпоративной лестницы «Джакарты» венчает бессменная королева гламура Ангелина Антонова. Эта безупречно элегантная женщина с жестким взглядом является примером карьерного взлета корпоративной Золушки – в «Джакарте» живет и передается из поколения в поколение красивая сказка об Антоновой. Будто бы, начав работать администратором элитного бутика, она сумела так поднять продажи, что ей удалось взлететь до позиции вице-президента компании в считаные годы. И вот уже много лет именно Антонова, выходец из народа, уверенно держит растущий бизнес «Джакарты» в своих холеных руках. Так оно или не так – кто знает? Но как же страшно мы ее боимся! Как серого волка.

О ее проницательности, властности и влиянии на российский модный рынок ходят легенды. Встретить в коридоре Антонову – целое событие; если на дисплее телефона высвечивается ее фамилия, менеджеры теряют дар речи и потом весь день обсуждают случившееся в курилке, глотая успокоительные капли. Поговаривают, что она принимает решение о найме или увольнении работника, лишь взглянув на него. Антонова – притча во языцех, многолетний кумир фотографов светской хроники журнала «Vogue» и главная героиня моих ночных кошмаров. Однако, в отличие от своих киношных коллег, Антонова не вызывает у сотрудников отвращения – только страх, смешанный с уважением; если честно, она не гоняет за кофе и в химчистку и практически не позволяет себе делать мелкие пакости подчиненным. По вредности и самодурству она ничем не отличается от любого другого начальника. Хоть мне и трудно это признавать, но наша Ангелина – настоящая леди, со всеми плюсами и минусами, присущими леди; и если «Джакарта» – коктейль, то Антонова – тот крепкий напиток, который является его основой.

Сестер милосердия все узнают по запаху формалина и белым халатам, работники «McDonald’s» носят козырьки и пахнут картошкой фри... У нас тоже есть своя униформа: маленькое черное платье и классические туфли-лодочки, плюс любимый парфюм из «Articoli». Селекционная парфюмерия – маленький пунктик, инъекция роскоши, от которой, раз попробовав, невозможно отказаться. Мы практически не покупаем «простых» ароматов и вечно бегаем по магазинам в поисках чего-то эдакого...

В этом сезоне я использовала «Crystal Flowers» от Montale, запах дорогих сигар и розы, стойкий и умеренно сухой. Хотя вообще-то я полюбила его не за это. Просто он очень напомнил мне запах нюхательного табака на шкафу с тяжелыми книжками, тот, из моего детства (на шкаф, кстати, лазить было запрещено). Табак был дедов. Пах он изумительно, как и все запретное.

Кроме Антоновой, в моей новой работе был обнаружен еще один значительный подвох. Очень скоро оказалось, что посещение вечеринок, которое я восприняла с энтузиазмом новичка, на самом деле адский труд и серьезная социальная нагрузка. В то время как обычная сотрудница офиса начинает свой трудовой день в 9:00 и приблизительно к шести вечера уже готова возвращаться домой, передовики гламурного фронта имеют гораздо более плотный график.

Начав работать в те же девять-десять часов утра, к полудню вы получаете звонок от издания А, которое желает видеть вас на мероприятии Б. Мероприятие начнется не раньше 19:30, а то и 20:00; ехать домой после работы не имеет никакого смысла, потому что одно стояние в пробках в час пик обойдется в два, а то и четыре часа. Ближе к вечеру вам очень хочется есть, но этого делать не следует – офис находится в центре, и вы потратите на любой ужин в общественном месте от полутора тысяч рублей до бесконечности, в то время как в 19:30 вас ждет бесплатный сыр в обещанной мышеловке. Слушая урчание желудка и разминая затекшую за день шею, вы судорожно пытаетесь замаскировать синяки под глазами и сменить офисные мокасины на стоящие под столом лодочки на шпильке. В это время звонит телефон, и ваш милый котик (мама, голодный ребенок, квартирная хозяйка) делает вам первое замечание.

Вы клянетесь не задерживаться, хотя прекрасно знаете, что это у вас не выйдет; входит коллега, с которой вы собираетесь посетить мероприятие Б, и сообщает, что лучше приехать не к началу, а хотя бы через полчаса после указанного времени. Вы соглашаетесь, вешаете трубку и выпиваете стакан воды.