В стиле воспитания, характерном для этой матери, самое большое впечатление производит ее спокойное принятие именно тех эпизодов, в которых происходит развитие ребенка, а также ее умение плавно переходить от заботы и умиротворения ребенка к мягкой социализации, а затем к игре — и обратно. У этой двухлетней девочки период младенчества в существенной степени завершился, однако она еще не совсем готова отказаться от удовольствия побыть ребенком. Отметим ее собственническое отношение к телу своей матери, ее хмурую оценку и медленно теплеющее отношение к чужому человеку, а также ее внимательную сосредоточенность на контроле за самой собой и за теми, кто ее окружает. Отметим и то, как последовательно реакции ее матери снимали напряжение в «борьбе за власть» и какое в них проявлялось уважение к зарождающейся автономии Эмили, без преувеличения или преуменьшения значения социализации. И посмотрите на результат! Эмили очень хорошо развивается, и ее путь ведет к здоровому и обособленному (separate) ощущению Самости.

Первые два-три года жизни представляют собой период нарциссизма, когда не полностью развитая Самость ребенка и отсутствие у него осознания инаковости других еще в порядке вещей. Грандиозность, всемогущество, магическое мышление, острая чувствительность к стыду и отсутствие границ в межличностных отношениях — все это содержится «в одном флаконе». Подразумевается, что мы перерастаем эту стадию, однако потребуется помощь родителей, которые будут терпеть и любить нас, пока мы еще «не перебрались на другой берег». Нам нужно, чтобы они соблюдали границы, которые мы еще не видим, чтобы узнавать, кто мы такие на самом деле и кем можем быть, — чтобы помогать нам справляться со стыдом и сдерживать ярость, обучая нас жить в одном мире с другими людьми. Если этого не происходит, мы можем «застрять» на стадии детского нарциссизма. Именно отсутствие полноценного процесса сепарации-индивидуации приводит к появлению нарциссической личности.

В следующей главе мы рассмотрим особый тип родителей, которые не могут помочь ребенку преодолеть эту стадию. Если сам родитель в существенной степени страдает нарциссизмом, то можно предсказать результаты развития ребенка. Одни дети сами становятся клонами своих нарциссических родителей, тогда как другие таинственным образом втягиваются в отношения, требующие, как известно, пожертвовать Самостью.

Если вдуматься, управлять развитием ребенка, лавируя между нарциссическими рифами сепарации-индивидуации, — очень упорный труд. В оптимальном случае вы должны узнать, что стоит за его проявлениями эгоцентризма, перепадами настроения, взрывным характером и откровенным сопротивлением человеку, который изо всех сил старается решить очень важную задачу развития — сформировать здоровую автономную Самость. Для такой работы нужен взрослый, который спокойно себя ведет, проявляет сочувствие и четко различает границы. Чтобы хорошо выполнить эту работу, у родителей и воспитателей должно быть развито реалистичное отношение и к самим себе, и к ребенку, которое поможет им управлять собственными агрессивными импульсами, а самое главное, не позволит использовать ребенка для удовлетворения своих потребностей. Короче говоря, их собственный процесс сепарации-индивидуации должен был получить успешное завершение. А что, если этого не случилось?

С учетом того, что широко известно, а именно — что в жизненной увертюре присутствует дуэт матери и ребенка и при этом отец играет существенную, но лишь поддерживающую роль, — в профессиональной литературе гораздо больше внимания уделяется нарциссическим матерям маленьких детей, чем их отцам. Среди специалистов, уверенных в том, что большинство последующих проблем ребенка порождается неудачами в возрасте, соответствующем формированию у него индивидуальной Самости, мать считается человеком, который обладает самой большой властью над ребенком, а следовательно, несет самую большую ответственность. Но ключевая роль в этот формирующий период принадлежит человеку, который будет оказывать максимальное влияние на развитие в раннем детстве; фактически, таким человеком станет воспитатель, к которому у ребенка сформируется симбиотическая привязанность. В современном мире таким человеком может быть и отец, или партнер одного пола с биологическим или приемным родителем, или воспитатель детского сада, который проводит с малышом большую часть времени, когда тот бодрствует.

Таким образом, важно отметить, что когда мать-воспитательница является нарциссической личностью, то сама симбиотическая стадия становится опасной из-за отсутствия нормальной связи между матерью и ребенком. У такой матери не может сформироваться здоровой привязанности к своему ребенку, даже если она отчаянно этого хочет. Она не может помочь своему ребенку, но ее тянет к материнству из-за ее нарциссических побуждений идеализированного представления о себе как о воспитателе, быть может, желания стать «полноценной» женщиной, зачав, выносив у себя внутри и выкормив ребенка. Свои образы в этой архетипической роли воспламеняют ее грандиозность и приумножают ее претензии на обладание правом. Даже еще до зачатия она представляет себе ребенка как свое продолжение, которого можно использовать в своих целях, чтобы ощущать себя особенной и внушать другим людям восхищение.

Разумеется, нарциссической матери требуется «совершенный» ребенок, чтобы отзеркаливать ее совершенство как человека, давшего и взращивающего новую жизнь. Если реальный ребенок чем-то вызывает ее недовольство — своей внешностью, полом или наличием каких-то других «изъянов», — она начинает чувствовать себя неполноценной, испытывая чувство стыда и ярости. Но, проецируя на своего ребенка другой, более приятный образ, обещающий дать ей инфляционную подпитку, она может скрыть свои недобрые чувства и таким образом сохранить восхищение собой других людей. Независимо от того, воспринимает ли нарциссическая мать своего ребенка как «совершенного», или в глубине души она им разочарована и недовольна, она привязана не столько к нему самому, сколько к образу ребенка в ее фантазиях.

Признаки материнского нарциссизма становятся явно заметны у женщин, которые чересчур поглощены своей внешностью и ощущением комфорта во время беременности, ожидают, что другие будут их обеспечивать и обслуживать, или слишком расстроены изменениями своего тела или страшно боятся родов и грудного вскармливания. Одни женщины могут постоянно мечтать о том, чтобы легко перенести беременность или стать превосходной матерью. Другие могут быть крайне поглощены своей жизнью или заниматься поисками хороших консультативных центров для постоянного наблюдения за протеканием беременности. Женщина может втянуться и в совершенно иную жизнь, связанную с употреблением алкоголя или наркотиков, или подвергать себя другим опасностям, причиняющим вред плоду. Ее может мало интересовать подготовка к появлению ребенка, или, наоборот, она может быть помешана на том, чтобы у нее все было «лучше всех», несмотря на ограниченные финансовые возможности. У нее могут быть неоправданные ожидания относительно подарков от друзей и родственников, или же ей хочется, чтобы ее материнство эффектно выглядел со стороны, или же она больше озабочена тем, чтобы собрать новорожденному приданое, чем реальным появлением на свет ребенка. Будущая нарциссическая мать может быть либо слишком отстранена, либо чересчур вовлечена в ситуацию, связанную с ее беременностью, но в любом случае она поглощена собственными переживаниями, а не сосредоточена на ребенке, который скоро явится в этот мир из ее тела.