Вот только почему беспорядок неприятен, даже если он небольшой? Не вижу никакой логической причины, почему за него должно быть неловко. Говорят, тот, кто не поддерживает порядок на рабочем столе, не держит свою жизнь под контролем, или что-то вроде того. Мне это не очевидно. Если бы хаос мешал работе, я, конечно же, взяла бы себя в руки, потому что мало что я так не люблю, как неэффективный труд. Я всегда знаю, где что лежит. А как только замечаю, что теряю время при поиске вещей, берусь за уборку – значит, настало время. И только выигрываю от этого, потому что в сумме трачу на уборку меньше времени. Логично же. Я не хаотична, а просто прагматична!

Впрочем, должна допустить, что порядок, похоже, – это некая человеческая потребность. Порядок и то, как человек себя ведет, идут рука об руку, и на этот счет есть некоторые научные доказательства. Один только запах цитрусовых от средств для уборки может способствовать более корректному поведению человека. Такое наблюдение сделала психолог Кати Лильенквист. Она собрала две группы тестируемых и поместила их в идентично обставленные комнаты, только в одной запах был нейтральный, а в другой распылили средство с ароматом цитруса. Для обеих групп инсценировали простую игру, и вот что любопытно: участники эксперимента из комнаты с ароматом цитрусов вели себя честнее и великодушнее и в рамках игры чаще были готовы делать пожертвования благотворительной организации. Связано ли это с ассоциацией с чистотой или сам запах цитрусовых имеет магическое воздействие?

Еще через два года психолог Катлин Фос решила копнуть глубже и поместила тестовые группы в прибранную и неубранную комнаты. Обе группы выполняли разные, не связанные между собой задачи и отвечали на вопросы анкеты, в которой, в частности, содержался призыв сделать пожертвование. Как и в тесте с очистительным средством, моральный дух был выше там, где порядок: участники, находившиеся в прибранной комнате, были готовы жертвовать более крупные суммы. Под конец эксперимента участникам предложили маленький перекус – они могли выбрать между яблоком и какой-либо сладостью. Те, кто провел время в прибранной комнате, чаще выбирали яблоко, а «плюшкины» чаще предпочитали нездоровый перекус. Кажется, людям, нужен порядок и организация, чтобы вести себя лучше.

Мне нравится рассказывать о психологических исследованиях – чаще это интереснее, чем, например, химические опыты. Но, увы, я всегда задаюсь вопросом, насколько воспроизводимы эти исследования. Воспроизводимость означает: приду ли я к тому же результату, если проведу исследование еще раз теми же методами, но с другими участниками эксперимента? Ответ, к сожалению, – не всегда. А если посмотреть на это менее оптимистично, можно даже сказать – нечасто.

В 2015 году был опубликован проект, в котором для большого теста объединились 270 ученых. Они взяли 98 уже опубликованных исследований в области психологии и повторили их. Лишь меньше половины повторений дали те же результаты, что и оригинальные исследования. Очень отрезвляюще, и это мягко сказано. В чем же причина? И вообще, как такое может быть, черт побери?

Все дело в научных методах, то есть в том, как собираются и оцениваются данные. Если вы интересуетесь наукой, возьмите на заметку следующее: научные результаты мало о чем скажут, если вы не поймете, каким путем они были получены.

Давайте копнем немного глубже. Представьте, что вы разработали новый медикамент и хотите клинически проверить его эффективность. В этом случае золотым стандартом в плане методики будет рандомизированное контролируемое испытание (сокращенно РКИ, английский вариант Randomised Controlled Trial, RCT). Ужасно громоздкий термин. Но с ним стоит разобраться главным образом на случай, если интернет подкинет вам какую-нибудь статью, навязчиво предлагающую ознакомиться с результатами нового исследования. «Тест на РКИ» поможет лучше разобраться с этими самыми результатами.

Давайте ненадолго расчленим термин «рандомизированное контролируемое испытание». Что такое испытание, должно быть в принципе ясно. Но чем одно испытание отличается от другого, прояснится, когда мы разберемся с обоими прилагательными.

Начнем с «контролируемого» и для этого вернемся к медикаменту, который вы разработали в теории и теперь хотите протестировать. Пусть это, потехи ради, будет, скажем, лекарство от прокрастинации – от латинского «откладывание на завтра», то есть от дурной привычки откладывать важные задачи на потом и выполнять их лишь в самый последний момент. (Такого лекарства нет, но если вы его изобретете – ох как разбогатеете.) Каков будет ваш следующий шаг?

После тщательных лабораторных исследований на клетках и животных наступит черед клинических испытаний лекарства. Медикамент дадут людям (чем большему количеству человек, тем лучше) и будут наблюдать, становятся ли они продуктивнее и меньше ли дел откладывают на потом. Но только и этого еще мало – непременно понадобится так называемое контрольное испытание. Его нужно будет провести с контрольной группой участников тестирования, которая вместо вашего медикамента получит плацебо, то есть псевдотаблетку без действующего вещества. И можно побиться об заклад, что в среднем благодаря эффекту плацебо контрольная группа тоже станет продуктивнее и будет меньше прокрастинировать. Ведь когда человек знает (или верит), что принимает лекарство, и ожидает определенного эффекта, очень часто можно наблюдать self-fulfilling prophecy (англ. самоисполняющееся пророчество) – происходит то, чего человек ожидает.

Следовательно, ваше лекарство может считаться эффективным, только если вызовет у участников тестовой группы значительное повышение продуктивности – выше, чем плацебо в контрольной группе. Без такого контроля научной ценности оно не имеет.

Кстати, пример с «антипрокрастинином» я выбрала именно потому, что на нем проще объяснить, почему эффект плацебо может сыграть большую роль. Мотивация к продуктивной деятельности – это в конечном счете нечто из области психологии, нечто, что человек способен выдумать. (Почему воображение, как и все в нашей психике, биологично, мы рассмотрим в главе 7.) Но в медицине плацебо-эффект практически всегда играет роль, даже в отношении таких средств, как обезболивающие, лекарства от аллергии, гипертонии и так далее. Вообще-то следовало бы всегда носить с собой коробочку с таблетками плацебо, чтобы при случае делиться ими с друзьями. Пожаловался кто-то на головную боль, а ты вынимаешь таблеточку со словами:

– О, смотри, у меня случайно с собой таблетки от головной боли!

В прочих случаях тоже сойдет:

– Глянь, у меня случайно есть кое-что от боли в животе. Или:

– А у меня с собой растительное успокоительное средство – попробуй, хорошо действует.

С другой стороны, есть еще эффект ноцебо – негативный брат плацебо. Ожидание нежелательного побочного действия тоже может стать самоисполняющимся пророчеством. Периодически случается, что участники покидают клинические исследования из-за побочных воздействий, не ведая, что были в группе плацебо и действующего вещества не получали, то есть никаких побочных эффектов у них быть не должно. Примером может послужить безобидный укол физраствора (знаю, в самом сочетании слов «безобидный» и «укол» для некоторых уже содержится противоречие). Такой укол безопасен для людей с аллергией на пищевые продукты, и все же у некоторых даже шприц плацебо без аллергенов вызывает самую настоящую аллергическую реакцию.