ему жизненно необходимо. Музыка нужна людям точно так же, как и еда. Так было всегда. Это вроде не очень заметно, но это факт!»

Мистер Эпштейн очень умный человек. И считает, что, осуществляя на практике свою идею, он выполняет некую миссию. Миссию по спасению культурного наследия всего человечества. И самым главным вопросом в этом он считает поддержку и сохранение композитора, как основополагающее звено в созидании мелодии. Ведь мелодия – это самое главное.

Я запомнил ещё одно его высказывание: «Элвис Пресли – выдающийся исполнитель, может быть, даже – самый лучший во всём мире, но он поёт песни, которые создал кто-то другой. Сам он не сочинил ни одной мелодии. Это нисколько не умаляет его таланта, и тем не менее, пел он только то, что ему предлагали другие, а это как раз те самые люди, кто создал эти песни. И их способности куда значимее, чем его голос. Или, например, сам композитор. Каждый – уникален по-своему. Есть в умах общества идея, что мелодии «витают в воздухе», и что кто-нибудь обязательно «ухватит» одну из них, не один, так другой. И мелодия обязательно появится. Некоторые умники считают, что не имеет значения, кто это сочинил. Я категорически не согласен с такой точкой зрения. Например, такая песня, как “Julia”. Её сочинил Джон Леннон. И он её придумал, опираясь на свой личный опыт. А жизнь каждого человека – уникальна. Нет двух одинаковых жизней, так же, как и двух одинаковых отпечатков пальцев. Все совершенно различны. Поэтому, я уверен, что “Julia” не появилась бы на свет, если бы Леннон не прожил свою жизнь к этому моменту так, как это сложилось. Это в равной степени относится и к любым другим композициям».

Поэтому мистер Эпштейн и считает, что сочинителей хорошей музыки, и именно хорошей, которая прошла проверку «на прочность» у слушателей, нужно сохранить. Он думает, что в ближайшем будущем грядет глобальная катастрофа в этой области, и хорошие композиторы исчезнут. А этого допускать нельзя. Необходимо создать условия для сохранения «семян» музыкальной культуры, из которых в дальнейшем можно «вырастить» достойные и «вкусные» плоды.

Критерии выбора объектов для «сохранения» Брайн оставил за собой. Говорит об этом так: «А что, у меня хороший вкус, я вполне разбираюсь в этом деле. В конце концов, это ведь я вытащил Битлз. Другие сомневались, а я их «увидел». Вот и всё».

Мою работу он определил следующим образом:

– Джеймс, ты должен вести хронику событий. И следить за архивом текущих проектов. Хронику будешь вести как личный дневник. Мысль в голову пришла – записал. День прошёл, перед сном – сделал запись. Про всё что увидишь, услышишь, или я тебе расскажу – записывай. Записывай всё подряд. Есть у меня предчувствие, что это нам ещё пригодится. Дел будет много, и даже очень, но это дело, хроника, для тебя – самое главное. А я буду заниматься предварительными беседами с нашими «семенами».

Буду стараться не подвести его.

ДНЕВНИК-ХРОНИКА (Джеймс Тримейн) Готовилось всё заранее. Есть тщательно законспирированная организация, которая этим занимается, называется «Бронза ЛТД». Учредил её через подставных лиц сам Брайн Эпштейн ещё в 1966 году. Он же разработал схему деятельности, и он сам был её первым клиентом. Опробовал всё на себе.

Отдельные проекты плана, касающиеся конкретного человека, получили наименование «Бронзовый лик». Эпштейн был по-настоящему талантливым менеджером, что бы ни говорили позже критиканы от поп-музыки, когда пришло время для анализа его деятельности на посту руководства Битлз. А всяких разных мнений о нём было – чересчур много. В его характере была бесценная черта – предусмотреть все мелочи. Даже при организации банальных домашних вечеринок в 60-е, Брайн уточнял у приглашённых накануне – какую марку сигарет он предпочитает курить, и приобретал для этого гостя сразу блок из десяти пачек. А при осуществлении такого беспрецедентного проекта как «Бронзовый лик», самое главное было – абсолютная точность в исполнении всех деталей, и полная секретность. «Бронза» делает предложение, составляет план-проект предполагаемой «кончины» вероятного клиента, проводит предварительную беседу – без этого никак нельзя, и – организовывает его исчезновение и секретный переезд. В дальнейшем, а это вторая главная задача – «Бронза» устраивает и контролирует всю информацию в средствах массовой информации. Тут лозунг один: «Чем невероятнее, тем правдивее. Люди верят всему, что пишут в газетах и говорят по телевидению». Корпорация также занимается оборудованием будущего места жительства. Обеспечивает пожизненную анонимность существования.

ДНЕВНИК-ХРОНИКА (Джеймс Тримейн) …когда Битлз приняли решение о прекращении гастрольной деятельности в августе 1966. Но семена этого были брошены ещё в июле этого года, когда возникла реальная опасность для жизни всех, кто участвовал в концерте на Филиппинах. Эпштейн позже заявлял, что он реально думал во время того инцидента о своей предстоящей смерти в результате убийства. Перепугался страшно. После возвращения оттуда, в течении нескольких месяцев боялся даже из дома выходить. Вот после этого он и задумался о собственном исчезновении. К тому же он был по природе своей театрал, обожал всякие организованные шоу и спектакли. А эта идея просто привела его в восторг. «А вот возьму, и исчезну! А? Каково?» Да тут ещё и общее решение группы – прекращаем публичные выступления. Но самое интересное стало происходить в ближайшее время. Ему вдруг захотелось посмотреть со стороны, как это будет происходить на самом деле. И он решил сделать предложение Полу. Ну а что – с гастролями решили закончить, делать самому Брайену теперь фактически нечего – так, рутина одна остаётся. И это совсем не то, что бы ему хотелось. А проверить работу схемы и выверить детали разработанного плана есть смысл только с известной личностью. Маккартни – самая подходящая кандидатура. Ну и предложил…

ДНЕВНИК-ХРОНИКА (отдельный листок) (Джеймс Тримейн) …особенно подумав о последствиях, тот согласился. Немного времени спустя, когда выветрился наркотический дурман, до Пола дошло, что то, что происходит – и в самом деле будет его смертью, только что с сохранением физической составляющей. А в остальном его как личности больше уже не будет. Не получиться сочинять и записывать песни, не получиться получать регулярно дозу почитания публики, и вообще – его не станет совсем. И он резко решил передумать. Только момент был выбран неудачно – его как раз перевозили до аэропорта в Италии, откуда должны были самолётом, тайно доставить к месту назначения.

На трассе была сделана остановка, чтобы немного перекусить. Ехали