девятнадцать лет. Пожалуй, это лучшее место для писателя. Если автор на что-то способен, то он найдет возможность реализовать себя. Признание – вопрос времени.

И хороший литературный агент не помешает, не так ли?

Я считаю, что автор с минимальной деловой хваткой может добиться большего безо всякого агента. Иной автор зарабатывает больше десяти тысяч в год, не думаю, что справедливо платить по пять или десять процентов с этих огромных сумм. Достаточно писать с дюжину деловых писем в год, чтобы уладить все проблемы.

И хотя мистер Стокер не говорил об этом, склонна думать, что литературный агент представляется ему кем-то вроде вампира девятнадцатого века.

Примечания

1

Перевод С. Ильина.

2

Клаузенбург – город на северо-западе современной Румынии.

3

Британский музей – главный историко-археологический музей Британской империи. Был создан в 1753 г. на основе частных коллекций.

4

Буковина (буквально «страна бука») – историческая область в Восточной Европе.

5

Саксонцы, или саксы, – древнегерманское племя. Саксы в V в. н. э. разделились на две части: одни пошли на юг, в Германию, а другие – на запад, в Британию.

6

Валахи – название предков молдаван, румын и всего восточнороманского населения Балкан и Карпат начиная со Средневековья. Потомки даков.

7

Даки – группа фракийских племен, проживавших на востоке Балкан. Даки известны по греческим источникам начиная с V в. до н. э.

8

Секли, или секлеры, – мадьярское племя, проживавшее на территории Трансильвании. Со времен Средневековья известны как отважные воины, игравшие важную роль в венгерской армии.

9

Гунны – кочевой народ, вторгшийся в 70-х гг. IV в. из Азии в Восточную Европу. Вторжение гуннов положило начало Великому переселению народов.

10

Паприка гендл – распространенное на территории Австро-Венгрии блюдо из курицы, тушенной кусками в соусе из лука, сладкой паприки и сметаны.

11

Мамалыга и имплетата – блюда традиционной балканской кухни.

12

Англиканская церковь, или англиканство, – одно из направлений христианства, появившееся в ходе английской Реформации.

13

Подагра – заболевание суставов, проявляющееся острым артритом.

14

 Токайское вино (от венг. Tokaji – горный массив в Венгрии и Словакии) – белые десертные вина золотистого цвета, приготовленные из плодов светлых сортов винограда, подвяленных на ветвях под солнечными лучами. Обладают привкусом изюма и специфическим букетом с медовым тоном.

15

Трансильвания (лат. Transsilvania – «Залесье») – историческая область на северо-западе Румынии. На протяжении тысячелетий этот регион не раз переходил из рук в руки.

16

Кодак (Kodak) – марка доступного по цене и потому популярного в конце XIX – начале XX в. фотоаппарата производства одноименной американской компании.

17

Традиционные обереги от вампиров.

18

Скифия – историческая область расселения группы народов, объединенных под названием скифов, ираноязычных кочевых и полукочевых племен 1-го тысячелетия до н. э. – первых веков н. э.

19

Аттила – вождь гуннов с 434-го по 453 г., объединивший под своей властью варварские племена от Рейна до Северного Причерноморья.

20

Самоназвание венгров.

21

Арпад (850/855 – 907) – вождь венгров, преемник Аттилы, родоначальник династии Арпадов, правившей Венгрией вплоть до 1301 г.

22

Гонфоглалас – в переводе с венгерского обозначает «завоевание родины». Серия исторических событий, приведшая к укоренению венгров на Среднедунайской низменности.

23

Юрист.

24

Василиск (от греч. «царек») – мифическое создание с головой петуха, туловищем и глазами жабы и хвостом змеи. По средневековым представлениям, василиск способен убивать лишь одним своим взглядом.

25

 В евангельской притче дев было десять (Мф: 25,1 – 10): «Тогда подобно будет Царство Небесное десяти девам, которые, взявши светильники свои, вышли навстречу жениху; из них пять было мудрых и пять неразумных; неразумные, взявши светильники свои, не взяли с собою масла; мудрые же, вместе со светильниками своими, взяли масла в сосудах своих; и как жених замедлил, то задремали все и уснули. Но в полночь раздался крик: “вот, жених идет, выходите на встречу ему”. Тогда встали все девы те и поправили светильники свои. Неразумные же сказали мудрым: “дайте нам вашего масла, потому что светильники наши гаснут”. А мудрые отвечали: “чтобы не случилось недостатка и у нас и у вас, пойдите лучше к продающим и купите себе”. Когда же пошли они покупать, пришел жених, и готовые вошли с ним на брачный пир, и двери затворились».

26

 Сангвинический темперамент – один из четырех типов темперамента в классификации Гиппократа, отличающийся живостью и веселым нравом.

27

Острова в Тихом океане.

28

Величайшее высокогорное озеро, находится в Андах.

29

Вивисекция, живосечение (от лат. vivus – живой и sectio – рассекание) – проведение хирургических операций над живым животным с целью исследования функций организма (либо извлечённых отдельных органов), изучения механизмов действия лекарственных средств, разработки методов хирургического лечения или же в образовательных целях.

30

Викарий – в англиканстве приходский священник.

31

По местным легендам, призрак, несущий фонарь, появляется в северном окне аббатства в штормовые ночи, чтобы помочь морякам благополучно добраться до берега.

32

Кингс-Кросс – вокзал в северной части Лондона.

33

Меланхолия (от др. – греч. – «черная желчь») – термин, обозначавший до начала XX в. один из видов психических расстройств, приводящих к болезненным душевным мучениям. Термин был предложен еще Гиппократом. На протяжении столетий причиной меланхолии считался избыток в организме желчи.

34

Гарлем (нидерл. – Haarlem) – нидерландский город, столица провинции Северная Голландия.

35

Берсерк – в древнегерманском