и называл китайский и иврит, в отличие от немецкого и санскрита, низшими языками, поскольку в них отсутствуют ударения.

56

Многие клиенты Вавилона были готовы поверить, что в серебряных пластинах используются иностранные языки, но только не в то, что их производят ученые иностранного происхождения, и профессору Чакраварти не раз приходилось брать с собой какого-нибудь белого старшекурсника, только чтобы их без проблем впустили.

57

Рукопись, названная кодексом Бареша в честь алхимика, который представил ее на суд общественности (в современном мире известна как манускрипт Войнича), представляет собой переплетенный в пергамент том, содержащий, по-видимому, сведения, относящиеся к магии, науке или ботанике. Она написана с помощью алфавита, сочетающего латинские и совершенно незнакомые символы; в тексте нет ни заглавных букв, ни знаков препинания. Язык выглядит наиболее близким к латыни, и в нем действительно используются латинские сокращения, но назначение и смысл рукописи остаются загадкой с момента ее обнаружения. Рукопись была приобретена Вавилоном в середине восемнадцатого века, и с тех пор многочисленным ученым Вавилона так и не удалось ее перевести; используемый для резонансных связей алфавит вдохновлен символами рукописи, но никак не помогает расшифровать оригинал.

58

И даже этот экзаменационный ритуал был довольно умеренным по сравнению с тем, как это происходило в конце восемнадцатого века. В те времена четвертые курсы подвергались так называемому испытанию дверью, когда студенты после экзамена выстраивались в очередь, чтобы войти через дверь на следующее утро. Те, кто сдал экзамен, проходили через дверь без проблем; а тех, кто не сдал, охранная система башни считала посторонними и подвергала жестокому наказанию, как любых незваных гостей. В конце концов эту традицию отменили на том основании, что причинение телесных повреждений – несоразмерное наказание за академическую неуспеваемость, хотя профессор Плейфер каждый год выступал за ее возвращение.

59

Хотя многие выпускники Вавилона с радостью работали на кафедре литературы или на юридической, экзамен по обработке серебра был особенно важен для студентов иностранного происхождения, которым было трудно найти престижные должности на других кафедрах, помимо восьмого этажа, где больше всего ценилось то, что они свободно владеют неевропейскими языками. Гриффину, провалившему экзамен по обработке серебра, предложили продолжить обучение на юридической кафедре. Но профессор Ловелл всегда считал, что имеет значение только обработка серебра, а все остальные кафедры – для бездарных дураков, не обладающих воображением. Бедняга Гриффин, привыкший к его презрению и высоким требованиям, с этим согласился.

60

Так, например, английское night, как и испанское noche, произошло от латинского слова nox. Русское «ночь» также имеет с ним общие корни.

61

Не менее коварной ловушкой, чем «ложные друзья переводчика», является народная этимология: происхождение слов согласно народным поверьям, хотя на самом деле они имеют другое происхождение. Например, слово handiron означает металлическую подставку для поленьев в камине. Возникает соблазн предположить, что оно произошло от слов «рука» (hand) и «железо» (iron). Но на самом деле handiron происходит от французского andier, которое в английском языке превратилось в andire.

62

Jīxīn: 雞心; jìxing: 記性.

63

Вполне объяснимая ошибка. Иероглифы в слове яньши (yànshǐ) – это 艷史. 史, то есть «ши», означает «история». 艷, «янь», может означать как «колоритный, яркий», так и «сексуальный, любовный».

64

xiǎn, 鮮.

65

Габриэль Шир Трегир, лондонский книготорговец и оголтелый расист, в 1830-х годах выпустил серию карикатур, известных как «Черные шутки Трегира», целью которых было высмеять присутствие чернокожих там, где, по мнению Трегира, им не место.

66

Я слышал, что ты из Парижа. Парижанки самые красивые (фр.).

67

Ты неплохо говоришь по-французски (фр.).

68

В середине восемнадцатого века ученые Вавилона на короткое время увлеклись астрологией, и на крыше установили несколько самых современных телескопов по просьбе ученых, которые считали, что смогут найти полезные словесные пары в названиях созвездий. Эти усилия так и не привели ни к чему интересному, поскольку астрология – фальшивая наука, но наблюдение за звездами оказалось приятным времяпрепровождением.

69

Те улыбки, что таит Юность в ямочках ланит.

Мильтон «Аллегро», 1645 год

70

В то время власти Оксфорда, как и Лондона, похоже, воспринимали бедняков как детей или животных, а не нормальных разумных взрослых.

71

Как и в случае с любыми ценными и дорогими предметами, существовал огромный подпольный рынок поддельных и сделанных непрофессионалами серебряных пластин. На улице Нью-Кат можно было купить амулеты для изгнания грызунов, исцеления разных недугов и привлечения богатых женихов. Большинство словесных пар были составлены без базового понимания принципов обработки серебра и включали сложные заклинания на выдуманных языках, часто имитирующих восточные. Тем не менее некоторые такие пластины иногда оказывались довольно остроумным применением народной этимологии. По этой причине профессор Плейфер ежегодно проводил исследование нелегальных словесных пар, хотя результаты держали в строжайшей тайне.

72

Сотрудничество Вавилона и Морзе сильно расстроило изобретателей Уильяма Кука и Чарльза Уитстоуна, двумя годами ранее установивших телеграфный аппарат на Большой Западной железной дороге. В телеграфе Кука и Уитстоуна использовались подвижные иглы, указывавшие на символы на доске, что было гораздо неудобнее, чем более простой телеграф Морзе.

73

Проявив небывалую щедрость, они разрешили называть свою систему азбукой Морзе.

74

Список правонарушений, которые в прошлом сходили с рук студентам Вавилона, включает пребывание в общественном месте в пьяном виде, драки, петушиные бои и намеренное добавление вульгарщины в благодарственные слова на латыни перед ужином в столовой.

75

Иероглиф 爆 состоит из двух частей: 火 и 暴.

76

Соглашение о Постоянном поселении – договор между Ост-Индской компанией и бенгальскими землевладельцами о фиксированном доходе с земель.

77

Хотя Рами этого и не знал, он оказался в центре дебатов между ориенталистами, включая сэра Хораса Уилсона, выступавшими за обу- чение индийских студентов санскриту и арабскому, и англицистами, такими как мистер Тревильян, которые считали, что талантливых индийских студентов следует обучать английскому. Эти дебаты выиграют англицисты, которые лучше всего представлены