Конрад: Ну-у-у… Как всем нам… Как мне, Венцеславу, Фридриху. Но в любом случае, что значит возраст для человеческих существ, которым после краткого периода сознательного существования, называемого жизнью, суждено обратиться в прах? Я вас спрашиваю!

Анаэ (обращаясь к Венцеславу): Какой умный! Какой прямой! Это ваш дядюшка, Венцеслав? А что он делает в Вене? Я его никогда не встречала. Он всегда был таким рыженьким?

Конрад: Мне тридцать три года, сударыня. Видите ли, мне кажется, я достиг возраста, когда пора уже взглянуть на так называемый свет, на общество сильных мира сего. Это должно быть поучительно.

Анаэ: Вы так считаете? Прежде всего это забавно, правда?

Конрад: Да, конечно, и это тоже.

Анаэ: Я страшно веселюсь, надо признаться.

Конрад: И имеете на это полное право. Так вам не понравился вальс, который я играл, когда вы пришли?

Анаэ: Нет! Мне по душе более живая музыка, более прямая, знаете ли. Ну, вы понимаете, что я хочу сказать, хи-хи-хи!

Конрад: Вам не нравится музыка, которая разбивает сердце женщинам или, вернее, заставляет его биться сильнее, вселяя в него игривые мысли?

Анаэ: Нет, признаюсь, что все эти преамбулы, все эти штучки кажутся мне пошлыми и совершенно бесполезными. А вам разве нет?

Конрад (с воодушевлением): Сударыня, я терпеть не могу эту слащавость, эту ложь, эту сентиментальную глупость, которая делает человека только еще смешнее, — то, что обычно называют любовью. Нет, серьезно, что есть вышеозначенная любовь, как не шаткая эмоциональная надстройка, прикрывающая низменные физиологические пульсации, желание или то, что у животных называется попросту гоном или периодом спаривания.

Анаэ (рассеянно): Как вы правы! Извините, господа, меня ждут гости. Надо забросить крючок туда-сюда и принюхаться — нет ли дичи! Вы понимаете меня, Венцеслав? Тссс!

Она смеется и выходит из комнаты. Венцеслав в изумлении.

Конрад: Неслыханно! Умная женщина — и где? В Вене! В светском салоне! Замечательно!

Венцеслав: О… Э-э-э… Анаэ не такая… не такая, как все, что правда, то правда!

Конрад: О да! Да! Дорогой племянник… Дорогой дядюшка!.. Уж и не знаю… Дорогой Венцеслав, я так тебе благодарен! В кошмарной венской тьме забрезжил свет! Да-да! Не отрицай! Благодарю тебя, что ты в самый первый вечер привел меня туда, куда надо.

Венцеслав (ободренный): А что ты думал? Естественно! Это совершенно нормально! Все же у меня есть здравый смысл, и я кое-что понимаю в психологии!

Конрад: Все равно! Надо было еще отыскать ее! Только не говори мне, что в Вене много таких женщин!

Венцеслав (убежденно): Что нет — то нет!

Конрад: Уверен, что второй такой не существует!

Венцеслав: Могу поклясться! Пойду выпью шампанского и потанцую. Ты идешь? (Выходит.)

Те же декорации. Тот же вечер. Те же свечи. Слева доносятся музыка и шум голосов. Конрад один сидит в углу, в полумраке, с мечтательным видом. В правой части комнаты открывается дверь, и из темноты появляются Анаэ и незнакомец, оба раздеваются на ходу.

Незнакомец (шепотом): Сию секунду, дорогая графиня! Я только развяжу галстук!

Анаэ (теребя волосы): Скорее, скорее! Поторопитесь, дорогой мой! В гостиной могут хватиться!

Незнакомец: Сейчас! Сейчас! Прошу прощения за этот… досадный дебют! (Смеется.) Но вы меня прямо врасплох захватили, посреди вальса, вот так, с места в карьер!

Анаэ: Ну и ну! Можно подумать, что вы такого не ожидали. Даже три па пропустили!

Незнакомец: Ну… Просто… Мы же не… Одним словом… Я не привык к таким внезапным атакам… Вот и проявил некоторую нерешительность…

Анаэ (похлопывая его по спине): Ну, сейчас вы исправите эту оплошность, рог мне в бок! Вы очень красиво поводите бедрами, господин советник, поверьте мне! Я еще в танце заметила: гибкий как юноша!

Незнакомец (польщенный): Да! Вы находите? Секундочку… Только жилет сниму…

Анаэ: Какие вы, мужчины, копуши! Сколько движений, сколько одежек! О господи! Давайте, давайте! Скорее же!

Незнакомец: Не могу и выразить, как я польщен, дорогая графиня…

Анаэ: Дорогая Анаэ! Чего там, думаю, мы можем себе это позволить.

Незнакомец: Я и рад бы называть вас Анаэ, но ваш супруг…

Анаэ: Знаете, мой супруг тоже зовет людей по имени! Погодите! Кстати! А вас-то как зовут?

Незнакомец (обиженно): Как? Вы не знаете?

Анаэ: Ну да! Откуда мне знать? Вы господин советник — и все.

Незнакомец (с достоинством): Меня зовут Людвиг Вольфганг.

Анаэ: Очень, очень мило! Ну, Людвиг Вольфганг, поехали! Или госпожа советница устроит вам веселую жизнь!..

Незнакомец: О боже, бедная моя жена! Ах! Имей она хотя бы половину вашей жизненной силы, друг мой… Скажите, Анаэ, мы еще увидимся?

Анаэ: Как это: «мы еще увидимся»? А сейчас мы разве не видимся, а?

Незнакомец: Ну, я хотел сказать… после… Увидимся ли мы с вами — вы и я — наедине?

Анаэ (внезапно возмутившись): Свидание? Вы хотите свидания? Я не изменяю своему мужу, господин советник! Как вы могли подумать? Все мои помыслы, все мои мечты, мои планы, мои надежды — все о нем и для него! Оставьте меня! Что это за мысли у вас?

Незнакомец: Но я не хотел… не хотел…

Анаэ: Подите! Подите! Вы человек без чести, без совести! Идите танцевать! Никаких потасовок не будет, господин советник! Ваше дело — полька!

Незнакомец: Но, сударыня, позвольте мне, по крайней мере, одеться! Я так расстроен…

Анаэ (толкая его): Как вы смеете делать такие предложения замужней женщине?.. (Вытолкнув его из комнаты, остается одна, поправляет перед зеркалом прическу и только теперь видит Конрада.) О? А вы, молодой человек, что тут делаете? Вы разве не танцуете?

Конрад: Нет, я был утомлен. И я размышлял.

Анаэ: Ну-ка! Ну-ка! Это в вашем-то возрасте! Уже?

Конрад: Почему в моем возрасте — уже?

Анаэ: Ну, не знаю. Лично у меня, в моем возрасте, на размышления никогда нет времени. А мне все-таки сорок четыре.

Конрад: Я дал бы вам больше… чуть больше.

Анаэ: Вы очень плохо воспитаны, господин…