И однажды этому Константину Петровичу сделали подарок. Неожиданный и приятный. В гости к соседке пришла ее племянница, принесла трехлитровую банку. Горлышко марлей замотано, а в банке плещется в коричневой жидкости такая штука – вроде стопки толстых блинов.

Соседки дома не оказалось. И племянница сунула банку Константину Петровичу. «На, – говорит, – тебе гриб. Исключительно полезный. Корми его сладким чаем и пей жижу. Это целительная волшебная жижа!» Так сказала и ушла.

Константин Петрович поставил банку с блинами на грязную клеенку. Вместо стола был ящик из овощного магазина. И вместо стула тоже. Вот он поставил банку и стал с грибом разговаривать. Хлебнул глоток жижи и сморщился. Кисло. О чем грибу и сказал.

Константин Петрович был нетрезв. И он грибу рассказал о своей жизни, об одиночестве, о том, что ноги болят, ботинки разбиты в хлам, денег нет. Про одиночество рассказал. И в конце рассказа гриб ему стал казаться симпатичным. Плотный такой, спокойный. Ничего не просит. Лежит себе в жиже и находится в полной власти своего хозяина, как раб лампы.

Константин Петрович пожалел гриб. И плеснул в банку свой чай, причем с сахаром. Сахара еще оставалось немного. Налил грибу корма и говорит: «Эх, были бы у меня деньги, я бы больше сахару положил. Денег нет у меня, вот какая штука, Братец Гриб!»

И вы знаете, в тот же вечер Константин Петрович нашел пять рублей. Тогда это была крупная сумма. Хорошая сумма. А для бедняка – богатство! И радостный хозяин Гриба купил сахара и чаю для своего питомца. Ну, и еще много чего купил. Врать не буду, напитки тоже приобрел.

Но с того дня дела Константина Петровича шли все лучше и лучше. Его позвали грузчиком в овощной. Пока нелегально, потому что знали его привычки. Но кое-какие деньги и овощи он стал получать. И ноги у него перестали болеть – тоже удивительно. Он пожаловался Братцу Грибу на ноги – и они болеть перестали.

А ботинки подарили соседи, от одного умершего старичка остались. Интересно, что только про ботинки Константин Петрович рассказал Грибу – уже несут ботинки. Вот это да!

Константин Петрович к своему питомцу привязался очень. Он покупал хороший чай, сахара не жалел! И раз в месяц купал свой Гриб в умывальнике, очень бережно. Мыл банку, ставил в тенечек, чтобы солнцем не напекло. И беседовал с Грибом о своей жизни. Про армию рассказывал, про смерть жены, про то, как потерял работу, как в больнице лежал… Гриб слушал. Он все понимал. И если Константину Петровичу что-то было нужно, Гриб ему все давал. Это были тайна и волшебный секрет.

Константин Петрович оделся прилично. Почти не употреблял. Настроение стало другое потому что. И странно как-то пить, если живешь с волшебным Грибом, словно в сказке. И уже купил радиоприемник, занавески, подушку, на работе оформили бригадиром, ешь полезные овощи и пьешь лимонадную жижу, которую для тебя заботливо готовит волшебный Гриб…

Ну вот, а сосед Мартын подслушал и подглядел, как Константин Петрович разговаривает со своим другом в банке. Он давно завидовал, следил, подглядывал… И просто хотел учинить пакость соседу. Потому что Константина Петровича любили в бараке. Он безвредный был и всегда был готов помочь. Когда на ногах стоял…

Однажды жарким летним днем Константин Петрович отлучился в магазин. Выходной был. Он не за напитками ходил, он ходил за чаем и сахаром. Их не каждый день продавали. Очередь была. Константин вернулся не скоро – вечер, а солнце палит. И он увидел ужасное дело: лежит его банка разбитая. Марлечка белоснежная валяется. И лежит иссохший под солнечными лучами Братец Гриб… Плоский и неживой.

Это Мартын пробрался в комнату и уничтожил друга Константина Петровича.

Константин Петрович аж задохнулся от горя. Он подобрал своего друга – иссохшего и грязного. И понес домой, прижимая к груди. И все желания его были такими: чтобы Гриб ожил.

И вы знаете, Гриб ожил. Константин Петрович его реанимировал и спас – промыл, увлажнил в марле, поместил в новую банку, налил наилучшего чаю, сахара не пожалел… Три дня гриб лежал на дне, а потом всплыл! И снова все стало хорошо.

Потом Константин Петрович переехал в хорошую комнату с ремонтом. И взял своего питомца с собой, ясное дело. Он был добрый дяденька. И всем соседям, кроме злого Мартына, дал на счастье по тонкому блиночку, – Гриб велел поделиться, так он сказал, шутя.

И Константин Петрович прожил до глубокой старости в хорошей комнате, одетый, сытый и в уюте. Все его скромные желания исполнялись всегда. Братец Гриб ему помогал. А скромные – потому что разве можно обременять своего питомца тяжкими поручениями? Надо совесть иметь. И просить понемножку.

И эта история кажется сказкой. Но была в советские годы такая легенда, поверье было: гриб в банке исполняет желания хозяина, если о нем хорошо заботятся и любят его. Это очень странное поверье. Но гриб – он тоже очень странный. Он на самом деле живой. И известен людям уже две тысячи лет. Он состоит из живых бактерий и дрожжей. И в этом симбиозе идут постоянно какие-то процессы, – может, в этом и есть какой-то секрет?

Гриб пьет сладкий чай – тоже удивительно. А взамен дает лимонад. И исполняет желания. Про желания – это поверье. Но откуда оно взялось?

Скромные желания быстрее исполняются, если желать с учетом чужих возможностей. И давать что-то взамен. Хоть чай с сахаром. И хорошо относиться к тому, кто помогает. Вот это правда.

Незачем возвращаться

У одной старушки была квартира в центре Москвы.

И дочь. И зять. Они жили отдельно, жили богато, был у них свой бизнес. И взрослые дети у них были, которые тоже хотели жить хорошо.

Дочь пришла к маме и сказала, что надо съехаться. Ты, мама, старенькая уже, тебе тяжело жить одной. Давай мы твою квартиру продадим, а ты поедешь жить в нашем доме за городом. Там очень хорошо, ты же знаешь, мы тебя приглашали недавно, лет десять назад. Там мебель хорошая, лес рядом, озеро и есть рояль. Помнишь рояль? Ну вот. Там ты и будешь жить. В смысле, в доме. А мы о тебе будем заботиться.

Зять ничего не говорил, только сопел и смотрел. И старушка Лидия Семеновна согласилась. Она вообще такая была, мягкая, тихая. Раз дочь считает, что так лучше, значит, так лучше. Раньше Лидия Семеновна работала в детском театре, пела и танцевала. И в