Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Межконтинентальные баллистические ракеты, для которых компания TI создала микросхемы, представляли собой относительно простую задачу наведения. Они запускались с фиксированной позиции на земле, а не с самолета, летящего со скоростью несколько сотен миль в час и маневрирующего, чтобы избежать огня противника. Цели МБР также не двигались. Сами ракеты лишь слегка зависели от ветра и погодных условий, когда неслись вниз из космоса со скоростью, многократно превышающей скорость звука. При этом они несли достаточно мощные боеголовки, чтобы даже небольшое промахивание имело огромную разрушительную силу. Попасть в Москву из Монтаны было гораздо проще, чем попасть в грузовик бомбой, сброшенной с F-4, летящего на высоте нескольких тысяч футов.
Это была сложная задача, но Word понимал, что лучшее оружие - это "дешевое и знакомое", как пояснил один из его коллег, гарантирующее, что его можно будет часто использовать на тренировках и на поле боя. Микроэлектроника должна была быть спроектирована с минимальной сложностью. Каждое паяное соединение увеличивало риск снижения надежности. Чем проще электроника, тем надежнее и энергоэффективнее система.
Многие оборонные подрядчики пытались продать Пентагону дорогие ракеты, но Ворд приказал своей команде создать оружие по цене недорогого семейного седана. Он искал устройство, которое было бы простым и удобным в использовании, что позволило бы быстро установить его на любой тип самолета, принять на вооружение каждой военной службой и быстро перенять у союзников США.
В июне 1965 г. Ворд прилетел на базу ВВС Эглин во Флориде, где познакомился с полковником Джо Дэвисом, руководившим программой приобретения новой техники для использования во Вьетнаме. Дэвис научился летать в пятнадцать лет, после чего поступил на военную службу и пилотировал истребители и бомбардировщики во Второй мировой войне и Корее. После этого он командовал подразделениями ВВС как в Европе, так и на Тихом океане. Он лучше, чем кто-либо другой, понимал, какой тип оружия может быть использован при выполнении задач ВВС. Когда Ворд сел в своем кабинете, Дэвис открыл ящик стола и достал фотографию моста Тханьхоа - металлического сооружения длиной 540 футов, протянувшегося через реку Сонг Ма в Северном Вьетнаме и окруженного противовоздушной обороной . Ворд и Дэвис насчитали восемьсот "ямок" вокруг моста, каждая из которых была нанесена американской бомбой или ракетой, не попавшей в цель. Десятки, а может быть, и сотни других бомб упали в реку и не оставили следов. Мост все еще стоял. Может ли Texas Instruments чем-то помочь? спросил Дэвис.
Ворд полагал, что опыт TI в области полупроводниковой электроники может сделать бомбы ВВС более точными. В Texas Instruments ничего не знали о разработке бомб, поэтому Word начал со стандартной бомбы - 750-фунтовой M-117, 638 из которых уже были неудачно сброшены в районе моста Тханьхоа. Он добавил небольшой набор крыльев, которые могли направлять полет бомбы при падении с неба. Наконец, он установил простую систему лазерного наведения, которая управляла крыльями. Небольшая кремниевая пластина была разделена на четыре квадранта и помещена за линзу. Лазер, отражаясь от цели, светил через линзу на кремний. Если бомба отклонялась от курса, один квадрант получал больше энергии лазера, чем другие, и схема перемещала крылья, чтобы изменить траекторию бомбы так, чтобы лазер светил прямо в линзу.
Полковник Дэвис выделил компании Texas Instruments девять месяцев и 99 тыс. долл. на поставку этой бомбы с лазерным наведением, которая благодаря своей простой конструкции быстро прошла испытания в ВВС. 13 мая 1972 года американские самолеты сбросили двадцать четыре бомбы на мост Тханьхоа, который до этого дня стоял среди сотен ворон, как памятник неточности тактики бомбардировок середины века. На этот раз американские бомбы попали прямо в цель. Десятки других мостов, железнодорожных узлов и других стратегических точек были поражены новыми высокоточными бомбами. Простой лазерный датчик и пара транзисторов превратили оружие с коэффициентом попадания ноль к 638 в инструмент точного уничтожения.
В итоге партизанская война в сельской местности Вьетнама оказалась не той борьбой, которую можно было выиграть с помощью бомбардировок с воздуха. Появление бомб с лазерным наведением Paveway компании TI совпало с поражением Америки в войне. Когда военные лидеры, такие как генерал Уильям Уэстморленд, предсказывали "районы боевых действий, находящиеся под наблюдением в реальном или близком к реальному времени" и "автоматизированное управление огнем", многие слышали отголоски той гордыни, которая втянула Америку во Вьетнам. Поэтому за пределами небольшого числа военных теоретиков и инженеров-электротехников почти никто не осознавал, что Вьетнам стал успешным полигоном для испытания оружия, в котором микроэлектроника и взрывчатка сочетались таким образом, что это произвело бы революцию в ведении боевых действий и изменило бы американскую военную мощь.
Глава 12. Государственное управление цепочками поставок
Хотя руководитель Texas Instruments Марк Шепард служил в военно-морском флоте в Азии во время Второй мировой войны, Моррис Чанг пошутил, что его опыт работы в этом регионе не выходит за рамки "баров и танцующих девушек". Сын офицера полиции Далласа, Шепард собрал свою первую вакуумную трубку в возрасте шести лет. Он сыграл центральную роль в создании полупроводникового бизнеса TI, в том числе руководил подразделением, в котором работал Джек Килби, когда была изобретена первая интегральная схема. Широкие плечи, накрахмаленный воротничок, зачесанные назад волосы и натянутая улыбка - Шепард выглядел как титан техасской корпорации, которым он и являлся. Теперь ему предстояло возглавить стратегию TI по переносу части производства в Азию.
Впервые Чанг и Шепард посетили Тайвань в 1968 г. в рамках азиатского турне с целью выбора места для нового предприятия по сборке микросхем. Визит не мог пройти хуже. Шепард яростно отреагировал на то, что его стейк подали с соевым соусом, а не так, как его обычно готовят в Техасе. Его первая встреча с влиятельным и проницательным министром экономики Тайваня К. Т. Ли закончилась резкой критикой, когда министр заявил, что интеллектуальная собственность - это то, что "империалисты используют для запугивания менее развитых стран".
Ли не ошибался, видя в Шепарде агента американской империи. Но в отличие от северовьетнамцев, которые стремились вытеснить США из своей страны, Ли со временем понял, что Тайвань только выиграет от более тесной интеграции с США. Тайвань и США были союзниками по договору с 1955 г., но на фоне поражения во Вьетнаме обещания Америки в области безопасности выглядели шаткими. От Южной Кореи до Тайваня, от Малайзии до Сингапура антикоммунистические правительства искали уверенности в том, что отступление Америки из Вьетнама не оставит их в одиночестве. Они также искали рабочие места и инвестиции,