— Все время повторяются одни и те же мысли. Что это значит?

— Мысли часто повторяются в результате повторения определенных причин или возникновения сходных причин. Когда эти причины меняются, мысли тоже изменятся. Между тем практика медитации может постепенно воздействовать на то, каким образом мы воспринимаем эти повторяющиеся мысли, так что они реже нас посещают, мы меньше поглощены ими и можем рассматривать их с большим состраданием и с большим участием. Если эти мысли вызывают серьезную тревогу, важно проконсультироваться с учителем или врачом. Если нет, пусть они появятся и исчезнут.

— Во время дзадзэна клонит в сон. Как сделать так, чтобы не заснуть?

— Прежде всего, подумайте, достаточно ли вы спите ночью. Если достаточно и при этом во время медитации все равно приходится бороться с сонливостью, попробуйте время от времени на несколько вдохов и выдохов сосредоточивать внимание на линии волос, а затем возвращаться к естественному размеренному дыханию. Иногда помогает на некоторое время открыть пошире глаза. Но иногда сонливость возникает просто так, и тогда важно не начать выносить себе приговоры и обвинения. Однако, если сонливость повторяется в течение долгого времени, это может быть признаком того, что следует вплотную заняться какими-то эмоциональными переживаниями, и сонливость при этом — бессознательная попытка не подпускать их к себе. Здесь, пожалуй, вам будет весьма полезно посоветоваться с квалифицированным наставником или консультантом.

— Мне тяжело держать глаза открытыми. Можно их закрывать?

— Большинство людей сталкивается с тем, что, закрывая глаза, они начинают либо дремать, либо о чем-то думать; если держать глаза приоткрытыми, можно этого избежать. Некоторые считают, что усилие, требующееся на то, чтобы держать глаза открытыми, само по себе отвлекает еще больше. Если вам во время медитации удается сидеть, слегка приоткрыв глаза, это самое лучшее. Если так не получается, но вас не клонит в сон и вы можете сосредоточиться и с закрытыми глазами, это тоже годится. Если все же сильно хочется спать, попробуйте очень широко открыть глаза. Делайте так, как для вас будет лучше всего.

— Мне трудно найти время заниматься медитацией каждый день. Что вы можете посоветовать?

— Нам трудно бывает найти время на регулярные занятия спортом, на чистку зубов, на оплату счетов. Но когда мы действительно признаем необходимость выполнять те или иные действия, время мы находим. Степень «трудности», с которой мы находим время для всех этих занятий, — ключ к тому, какое значение мы им придаем, какие приоритеты устанавливаем. Если важность медитации вы ставите достаточно высоко, вы убедитесь, что время для нее найдется. Если встать утром на двадцать минут раньше, у вас будет двадцать лишних минут на медитацию

— Как сделать так, чтобы сознание не перескакивало с одной мысли на другую?

— Вы когда-нибудь видели маленького щенка, которого учат команде «сидеть»? Дрессировщик мягко, но настойчиво повторяет команду, при этом можно нажимать щенку на седалище, побуждая его сесть. Опытный дрессировщик не будет злиться или обижаться на щенка, но будет терпеливо и мягко продолжать тренировки. Неплохая модель тренировки сознания. Ее ключевые составляющие — настойчивость, последовательность и мягкость.

— Как может такая простая вещь, как счет вдохов и выдохов, быть такой трудной?

— Может быть, дело именно в том, что она такая простая. Но простая не значит легкая. Мы настолько привыкли ценить в наших мыслях содержание, что примитивность счета вдохов и выдохов может поначалу обескураживать. Как только мы преодолеем новизну подобной практики, нам станет казаться, что она однообразна и даже скучна — «был, отметился, приехал». Такое ощущение — результат того, что на самом деле вы не уделяете процессу всего внимания. Поэтому самое лучшее, что можно сделать, столкнувшись с подобными трудностями, — воспринимать их как признак того, что нужно внимательнее относиться к каждому мгновению каждого вдоха и выдоха. Если вы будете делать именно так, у вас разовьется большая способность фокусировать сознание, и вы увидите, как рассыпается ваше представление о трудности процесса.

— Отличается ли смысл понятия «дзадзэн» от понятия «медитация»?

— Медитация — очень общий термин, описывающий большое количество дисциплин, из которых дзадзэн, или сидячая медитация, — та, которую описывает данная книга. Так, например, бег — это отдельный тип физических упражнений.

— Мне казалось, что практика должна приносить умиротворение, но я чувствую беспокойство. Почему?

— Когда вы медитируете, вы откладываете в сторону привычные дела и развлечения. При этом могут начать проявляться мысли и чувства, которые в обычном состоянии сознания не отслеживаются. Такое беспокойство может быть просто естественной реакцией на временную потерю привычных внешних опор (таких, как занятость, движение, сенсорные стимулы). В этом случае беспокойство обычно очень быстро утихает. Если же оно не проходит, то, возможно, оно вызвано другими причинами и им нужно заняться вплотную, и уже другими методами.

— Не могу заставить сознание успокоиться. Может быть, мне просто не стоит этим заниматься?

— Ни в коем случае! Если ваше сознание неспокойно, помедитируйте на нем, побудьте с ним, подружитесь с ним. Ваша задача — не добиться от него подчинения силой, а слить тело и сознание воедино, бережно и с состраданием. Возможно, ваша проблема в том, что вы хотите подчинить себе свое сознание, а сами еще даже не познакомились с ним. Когда впадаете в беспокойство, попытайтесь расслабиться внутри него и наблюдать за ним, а не пытаться его перебороть, чтобы затем изменить.

— Можно ли «пристраститься» к медитации, как к наркотику?

— В каком-то смысле дзадзэн противоположен привыканию: это путь к свободе от привязанностей, к свободе переживать каждый момент как «неотлакированный» и цельный сам по себе. Но если вы попытаетесь использовать медитацию, чтобы забыться, войти в состояние блаженства или убежать от самого себя, тогда она может превратиться в пагубное пристрастие. Транс и даже состояние блаженства — это совсем не то, что может дать медитация. Но медитация может стать и «полезным пристрастием», как регулярные физические упражнения или любая другая полезная привычка. Когда приходит глубинное понимание того, что ваша медитация — не просто техника изменения сознания, что на самом деле медитация — это и есть ваша жизнь в ее самом основном и сокровенном проявлении, тогда вопрос о болезненном привыкании уже не стоит.

— Какое время суток больше подходит для медитации?

— То, когда вы наиболее регулярно сможете медитировать. Для многих это первое, что они делают утром, тогда как другие считают, что лучше вечер или даже середина дня. Важно не то, что показывают часы, а регулярность вашей практики. Тем не менее лучше выбрать одно какое-то время и придерживаться его, чем ждать, когда представится удобный случай и пригласит вас помедитировать, — потому что так он никогда не представится!