высокотехнизированного мира. Вряд ли мы все вдруг выключим электричество и отключимся от Интернета. Но можно добиться небольших тактических успехов, например избавляясь, по возможности, от диктата аппаратуры. Вспомните время, когда вы за письменным столом проверяли электронную почту и отвечали на сообщения только один раз в день. Ничто не мешает нам вернуться к этой практике. Подкаст Modern Wisdom регулярно снабжает меня советами в рубрике Life Hacks. Недавно там рекомендовали такую простую меру: не брать в руки мобильный телефон до одиннадцати часов утра и выключать его после девяти вечера или перевести его в авиарежим. Это могло бы изменить вся нашу жизнь.

Мораль: мы слишком безрассудно используем электроприборы. Нужно умерить потребление электроэнергии.

Что конкретно можно сделать?

Перейти на возобновляемые источники энергии? Это мало что даст. Вы просто поддержите ошибочную энергетическую политику. В худшем случае даже оплатите биогазовые установки, для которых вырубают джунгли в тропиках.

Но важно, по возможности, вывести из режима ожидания и выключить всю бытовую технику у себя в доме.

Готовить пищу под крышкой. Это рекомендует даже Министерство экологии ФРГ.

Заменить электролампы светодиодными.

Использовать ноутбук вместо настольного компьютера.

Холодильник? Это твердый орешек. Использовать холодильник класса А+++ недостаточно. Решающее значение имеет объем холодильника. Но так ли уж необходимо приобретать огромный пестрый ящик в американском семейном формате? Может, купить ящик поменьше? Холодильник лучше работает, когда он заполнен, пустоты повышают затраты энергии. Отказ от морозильника экономит 20 % тока. Нужно ли сегодня, как прежде, замораживать продукты питания? Вряд ли. Важную роль играет и установленная температура (оптимальная — шесть градусов по Цельсию). А еще важно избегать беспорядка внутри холодильника (мне это редко удается). Ищешь-ищешь что-то в груде продуктов, а дверца-то открыта…

И в случае телевизора — все дело в величине ящика. Да, аппаратура становится экономнее. Но экраны такие большие, что вся экономия электроэнергии идет насмарку.

Стирка. Трудно представить, что вы станете стирать белье при температуре всего 30 градусов. Но если применить хорошие (разумеется, биоразлагаемые) средства, никогда не понадобится выбирать режим выше 40 градусов. Внимание: загруженные полностью машины стирают лучше. Включать машину, чтобы простирнуть пару джинсов и две футболки, с точки зрения экономии прямо-таки развратное мотовство.

Сушилки для белья ликвидировать. С этим многие не согласятся. Компромисс: снизить хотя бы температуру «сушка утюгом». А потом пользоваться доброй старой вертикальной сушкой. И здесь, конечно, важно загружать машину полностью.

Посудомоечная машина. Ну как же от нее отказаться? Но уж если не отказываться, то хотя бы загружать ее полностью. А до того, будьте добры, сполоснуть посуду руками. Все-таки энергосбережение (50 градусов вместо 65!).

По возможности, выходя из дома, выключать все приборы. Даже переключатель беспроводной локальной сети любит переводить дух. Лучше подключить все приборы к одной кнопочной планке, чтобы выключать все сразу, а не выдергивать каждый раз дюжину штекеров.

И еще один совет: читайте больше книг. Идеально в бумажном виде. Чтение книг активная охрана окружающей среды. Ведь когда вы читаете, то не используете никаких гаджетов. Разве что настольную лампу, а она погоды не делает.

6. Жилище

Мебель, достойная человека

Мы возводим наши здания, а потом наши здания формируют нас.

Уинстон Черчилль

Витгенштейн как-то заметил, что нельзя точно определить, что такое игра, но, увидев игру, сразу ее узнаешь. И так же обстоит дело с вопросами стиля. Трудно точно определить, что такое элегантная обстановка, но, войдя в квартиру, сразу видишь, есть ли у хозяев вкус. Даже люди непосвященные легко угадывают, пользовались ли хозяева, обставляя свою квартиру, услугами профессионалов, или полагались на свой выбор. Проблема с так называемыми дизайнерами интерьеров состоит в том, что они хотят заработать на каждом предмете меблировки, на каждой лампе, на каждой обивке, то есть разместить в квартире как можно больше вещей. Так они и делают, если богатые заказчики не уверены в своем вкусе. Когда обставленные посторонними людьми квартиры, не вызвав большого восторга, стали выходить из моды, цех интерьерных дизайнеров чуть было не потерял клиентуру. Но с тех пор как экологическое жилище оказалось последним писком моды, этот цех снова ожил. Поскольку материя сложная, заказчики вынуждены полагаться на экспертов. Так что дизайнеры правильно делают, что повышают свое образование в области «Eco-Living». Детали обсудим ниже.

Сначала договоримся о терминах. В общем, существуют две концепции жилья: модель уюта и модель порядка. У каждой свои достоинства. Думаю, одна из самых красивых холостяцких квартир в Лондоне принадлежит моему другу Кеву. Это самая чистая, самая опрятная, самым безупречным образом организованная квартира из всех, какие мне довелось видеть. Сплошь гладкие плоскости, стиль баухауз, все в теплых, серо-металлических тонах, ничего не разбросано. Если случайно сунешь куда-то ключ или мобильник, долго искать не придется, все поверхности свободны. Я разделяю это желание избавиться от ненужного хлама, сделать ту радикальную генеральную уборку, которую проповедует японский эксперт Мари Кондо, убежденная сторонница наведения во всем идеального порядка. Такая квартира должна восприниматься как прочная жизненная основа, ведь жизнь так хаотична, так неоднозначна, а геометрия и отсутствие беспорядка вносят в нее некоторое успокоение.

Жилью Кева прямо противоположна модель художественного беспорядка, например квартира Асфа-Воссен-Ассерата[34]. Этот стилистический гуру — внук последнего эфиопского императора, живет во Франкфурте-на-Майне. На стенах его квартиры нет ни одного свободного миллиметра. Рядом с акварелями висят иконы и картины маслом, он восседает в высоченном кресле среди высоких кип бумаги, стеллажи до потолка забиты книгами, комоды и прикроватные тумбочки сплошь заставлены старинными фотографиями в серебряных рамках, и между ними тоже нет ни одного свободного миллиметра. Мари Кондо сошла бы здесь с ума. В таких квартирах есть что-то совершенно неповторимое, они — органические существа. Не просто отражение, но продолжение обитающей в них личности.

Как должен жить человек? — вопрос философский. Ответ зависит от того, что мы думаем о себе. И что — о человеке. Если, как сказано выше, наш экологизм зашел так далеко, что мы считаем человека (и тем самым себя) вредителем, то будем противиться любой форме распространения нашего вида на планете. Если же видеть в человеке нечто совершенно особое, хотя бы потому, что мы задаемся подобными вопросами, мы будем требовать для себя жизненного пространства и формировать его по нашему усмотрению. Здесь я должен процитировать, с позволения автора, пассаж из эссе Мартина Мозебаха. На тему о жилье, достойном человека.

«Одним из самых отвратительных монстров всемирной истории считается император Нерон. Его аморальность подвергается такому единодушному осуждению, что