Я невероятно благодарен своему другу и наставнику Уильяму Вольманну. Пока я писал эту книгу, Билл давал мне бесценные советы и наставления. Совет мог быть таким: «Не позволяй Koch Industries или твоему редактору помыкать тобой». Наставление: «Я счастлив, если ты работаешь каждый день».

Я рад, что Сеймур Херш смеялся надо мной и давал советы. Он постоянно спрашивал меня, почему я вечно ошиваюсь рядом, и истинная причина была в том, что я рад осознавать, что в нашем деле есть такие репортеры, как он, — я могу смотреть на них и учиться.

Как я уже писал в этой книге, мне посчастливилось работать с отличными редакторами газет и журналов, которые помогли мне опубликовать работу, углубившую мое расследование о компании Koch. Брайан О’Киф из журнала Fortuneподарил мне замечательную возможность написать мой первый портрет Koch Industries. Он не только умен и проницателен, он также продемонстрировал твердость и настойчивость, не отступив в тот момент, когда компания Koch не хотела сотрудничать. Я безмерно рад, что работал с ним. Работать с Ромешем Ратнесаром, Брэдом Вайнерсом, Джереми Кином и Мэтью Филлипсом из Bloomberg Businessweekбыло невероятно полезно — большое спасибо за вашу поддержку. Энди Сервер из Yahoo! Finance дал мне возможность написать о компании Koch и взять интервью у Чарльза Коха, за которое я всегда буду благодарен. С Келли Джонсон из Washington Postбыло невероятно приятно работать, она смогла мастерски придать нужную форму истории о Georgia-Pacific.

Пит, Тина и мальчики Фаррелли оказались невероятно гостеприимными хозяевами, которые предоставили мне жилье и у которых я чувствовал себя в Портленде, штат Орегон, как дома во время моих долгих командировок.

Спасибо! Благодаря вам моя одинокая работа стала веселее.

Джейн Майер и Дэниел Шульман — два невероятных репортера, которые опередили меня в написании книг о братьях Кох. Можно было бы задаться вопросом, зачем нужна еще одна, но я надеюсь, что с ее помощью привнес что-то новое в наш мир. Я искренне благодарен им за ту неоценимую поддержку, которую они оказали мне в работе над книгой.

После того как я покинул «Новую Америку» в 2017 г., мне снова невероятно повезло найти пристанище (в очередной раз) в Школе журналистики Университета Миссури, где мы надеемся создать новые возможности для еще большего количества книг и репортажей. Я очень благодарен декану Дэвиду Курпиусу и его дальновидному взгляду. Большое спасибо Рэнди Пихту за его руководство, помощь, талант руководителя и поддержку. Шеннон Берк-Кранцберг прилагала неустанные усилия, чтобы воплотить эту идею в жизнь. Рэндалл Смит развивал эту идею и привлек к ней меня — спасибо тебе, сосед. Марк Хорвит был моим постоянным соратником и большим вдохновителем, а лидерские качества Эрнеста Перри оказались для меня жизненно необходимыми, хотя я все еще его немного побаиваюсь — раньше он был моим главным редактором. Большое спасибо Колину Килпатрику и Марте Пикенс за то бесчисленное количество часов, которое вы потратили на то, чтобы сделать этот проект возможным. Скай Чадде, также из Миссури, способствовала моему изучению политической деятельности компании. Это неутомимые репортеры, и я с нетерпением ожидаю увидеть, какое будущее нас ожидает.

Все жители Канзас-Сити были рядом со мной все это время, даже когда я был далеко. Я могу искренне заявить, что каждый день скучаю по вам. Большое спасибо Робертсонам, Леонардам, Лондерсам, Спрэдли, Кинсам, Фогелям, Циммерам, Эклсам, Волбахам, Дикки, Моро, Мурам и всем другим семьям, которые сделали меня тем, кем я являюсь. Я от всего сердца благодарю вас. Всем моим друзьям в Сент-Луисе — Андресам, Дикемперам, Ричам, Добсонам, Хигдонам, Лейнам, Вулфам и Берзонам — я хочу сказать: «Мне очень жаль, что нам пришлось уехать».

Прощание со всеми вами было одной из самых трудных вещей, которые мне когда-либо приходилось делать. Я до сих пор еще не оправился от этого.

Говорят, что родителей жены не выбирают, так что, наверное, мне просто очень повезло. Джон и Джоан Миллер, вы самые лучшие, самые заботливые тесть и теща, которые могут быть у мужчины. С самого начала они помогали этому проекту, делали его лучше, задавали вопросы, комментировали и высказывали свою точку зрения. Спасибо. И спасибо Клэр, Дрю и Мэри Эллен за все те счастливые моменты, когда у нас случился небольшой отпуск.

Дэвид, Блайт и мама: я всем вам обязан. Я не знаю, как еще выразить свою благодарность: спасибо вам.

Папа: надеюсь, тебе понравится эта книга. Ты все время был за моим столом.

Джози: есть причина, по которой ты всегда первая читаешь то, что я пишу. Я не просто доверяю твоим суждениям, я не могу обойтись без них. Ты была со мной все семь непростых лет, в течение которых этот проект переживал взлеты и падения. Пока мы воспитывали детей, ты не переставала помогать мне находить правильный путь в непростой работе журналиста, в которой практически ни на что нельзя полагаться. Я знаю, что всегда могу на тебя рассчитывать. Без тебя все это было бы невозможно.

Дети: все это для вас.

Указатель имен важных персонажей книги

Бакнум, Гэри. Бывший местный президент Профсоюза портовых рабочих, или IBU, на складе Georgia-Pacific в.

Портленде, штат Орегон. Бакнум не работал на Georgia-Pacific, он вступил в профсоюз из другой компании, которую и представлял. Он присоединился к профсоюзу в 2008 г., одновременно со Стивом Хэммондом. Бакнум вел затянувшиеся переговоры с Georgia-Pacific и не стремился к переизбранию. Также известен как «Анархист Гэри».

Баллен, Кен. Адвокат, нанятый Сенатом США для расследования кражи компанией Koch нефти на территории индейских резерваций в 1980-х гг. Баллен обнаружил исчерпывающие доказательства данной кражи и передал их в прокуратуру США в Оклахома-Сити.

Барнард, Дон. Переговорщик по трудовым вопросам от Georgia-Pacific. Представлял компанию во время продолжительных переговоров, прошедших одними из первых после того, как Georgia-Pacific была куплена компанией Koch Industries.

Беккет, Мелисса. Сырьевой трейдер Koch Industries. Беккет занималась реализацией бензина и топливных продуктов.

Она изучала «игру на ожиданиях роста цен на сырье» и другие стратегии. Позднее она перешла в торговый отдел Koch Energy, где торговала мегаватт-часами на калифорнийском рынке. В конечном итоге она перешла в трейдинговую группу, занимающуюся реализацией удобрений, и работала на Чейза Коха.

Бингель, Келли. Лоббист-демократ, представлявшая Koch Industries в 2010 г., когда компания стремилась сорвать законопроект об ограничении и торговле квотами.

Брэди, Мария. Активист «Движения чаепития» из Бойлинг-Спрингс, Южная Каролина. Брэди заняла активную политическую позицию после того, как получила божественное откровение. Ее группа способствовала тому, что республиканский конгрессмен Боб Инглис лишился должности. Деятельность ее отделения «Движения чаепития» была поддержана «Американцами за процветание».