вместят всех жителей страны. До недавнего времени почти каждый дом должен был иметь бункер (обычно подвал, соответствующий определенным критериям), который мог стать убежищем в случае ядерной войны или аварии на атомной станции. Тех, у кого такого бункера не было, причисляли к одному из общественных, находящихся поблизости, но за это нужно было платить. Сейчас правило упростили: только многоквартирные дома обязаны иметь убежище (исключение могут составлять маленькие поселки, где жители в частных домах иногда по-прежнему должны обеспечивать себя бункером).

Рядом с населенными пунктами в Швейцарии можно увидеть странные конструкции, торчащие из-под земли. Или, гуляя в горах, вдруг замечаешь в скале дверь с металлической решеткой. Все это – убежища.

Убежищ так много, что грех ими не пользоваться в мирное время в мирных целях. В бункере холодно, безопасно и просторно. Идеально для вина и… серверов и дата-центров.

Говорят, что в населенных пунктах есть склады для хранения артиллерии на случай опасности, замаскированные под обычные деревенские дома.

Ну и почти каждый швейцарский мужчина учится защищать страну на обязательной военной службе.

Почему Швейцария похожа на ежа? Этот маленький зверек выглядит мирным и беззащитным, но стоит ему почувствовать угрозу, как он сворачивается в клубок и выставляет колючки.

О военных сборах и нейтральном печенье

«Могу я поговорить с господином Виссом, директором по маркетингу?» – спрашиваете вы секретаря в крупной швейцарской компании. «Извините, но господин Висс на военной службе. Он вернется только через две недели», – отвечает вам секретарь.

В Швейцарии такой разговор – абсолютно нормальное явление. Обычно швейцарец отправляется на несколько месяцев на базовое военное обучение в 20 лет. Но после этого военная служба для молодых людей не заканчивается. Каждый год швейцарец должен проходить 3-недельные военные сборы. Работодатель не только обязан отпустить сотрудника на мероприятие, но и вообще не имеет права его уволить в течение 4 недель до и 4 недель после сборов. Швейцарцу в это время платят 80 % от зарплаты и могут даже компенсировать няню для ребенка или денежные потери, если он владелец собственного бизнеса или фермы. Как только общее число дней службы достигнет 260 – или когда швейцарцу исполнится 34 года, – на сборы ездить больше не нужно.

Как-то поздно вечером родственник моего мужа прислал нам по Whatsapp фото. Темно. Едва различимое поле. Много людей в военной форме. «Ты где?» – спросили мы. «На военных сборах». – «А где конкретно?» – «Я понятия не имею». – «Куда вы идете?» – «В поход». – «А зачем?» – «Нам не сказали!» Типичная история для швейцарских военных сборов: отправиться ночью непонятно куда и непонятно зачем.

Видимо, вот так вот блуждая, в 2007 году швейцарская армия случайно вторглась в Лихтенштейн. Но это маленькое государство не стало держать на соседа обиду. Кстати, во многих отношениях Лихтенштейн фактически объединен со Швейцарией (да простят меня его жители): валютой страны является швейцарский франк, а интересы Лихтенштейна почти во всех государствах мира представляют швейцарские дипломаты.

Вкус армии – военное печенье. Его изобрел швейцарец Оскар Камбли. Он хотел создать такой продукт, который можно есть и с солеными, и со сладкими закусками. Про его печенье говорят: «Оно нейтрально, как Швейцария. Одинаково хорошо сочетается и с шоколадом, и с сервелатом».

Швейцарский карманный нож называют армейским, но это не значит, что солдаты используют его в качестве оружия, это лишь подсобный инструмент. Маленький предмет вмещает много функций, помимо собственно ножа: например, штопор, отвертку, ножницы, напильник, пинцет, зубочистку и даже флеш-карту. Рекордсмен – нож с 87 элементами, выполняющими 141 функцию.

В армию обычно берут только полностью здоровых людей. Если у человека есть небольшие проблемы (например, склонность к депрессии или мигреням), то его направляют вместо армии на гражданскую службу. В этом случае он будет проходить подготовку по ликвидации чрезвычайных ситуаций – что-то вроде волонтера МЧС. Плюс к этому до 30 лет ему придется платить налог за непрохождение воинской службы (с небольшими вычетами за дни, проведенные на гражданской службе).

Если медицинские проблемы более серьезные, то ни военную, ни гражданскую службу проходить не нужно. Но денежный сбор все равно придется платить. Некоторые считают, что это несправедливо. Получается, ты платишь за свой недуг, в котором не виноват. Иногда швейцарцы отсуживают свое право служить. Например, в 2010 году диабетик добился в суде допуска на военную службу. В таких случаях армия создает специальные должности для упорных, но не полностью здоровых призывников.

Если вы абсолютно здоровы, но не хотите служить, выход тоже есть. Вы должны отработать волонтером в социальной сфере по своему выбору: в больницах, домах престарелых, на фермах и т. д. Есть большой минус: на социальной службе придется провести в полтора раза больше времени, чем на военной.

Почему у каждого швейцарца есть оружие

История от местного экспата:

«Едем мы в поезде. Напротив сидит солдат. Вдруг он встает, смотрит вокруг и испуганно спрашивает:

– Вы не видели мой автомат? Вы не помните, я вошел в вагон с автоматом?

Мы с женой переглядываемся и еле удерживаемся от смеха. Нет, мы не видели автомата.

– Ух ты, ничего себе, я, кажется, забыл его в предыдущем поезде!

Солдат открывает банку пива и, сделав глоток, звонит доложить об оплошности своему командиру».

Швейцарию часто приводят как успешный пример страны, которая разрешает жителям владеть огнестрельным оружием. По данным Министерства обороны Швейцарии, на 8,3 миллиона жителей приходится 2 миллиона единиц огнестрельного оружия, то есть приблизительно по одному на каждого четвертого жителя. Один из самых высоких показателей в развитых странах. При этом убийства огнестрельным оружием происходят редко.

Но на самом деле одной этой статистики для понимания ситуации недостаточно. Многие швейцарцы владеют оружием… без патронов.

Дело в том, что каждый, кто служит в швейцарской армии, имеет автомат. Он хранится дома между военными сборами. Даже после завершения службы швейцарец может оставить автомат у себя. Это и объясняет высокую статистику владения оружием. В швейцарских домах я не раз видела оружие, валяющееся на полу, полках для обуви, среди коробок со старой мебелью или под грудой вещей для стирки.

Но есть один важный момент. Швейцарские военнослужащие не могут хранить патроны дома – они являются собственностью армии. Отправляясь на сборы, солдаты получают патроны на складах. Швейцарец может приобрести патроны самостоятельно, если хочет, но редко кто это делает. В итоге получается, что довольно мало людей в Швейцарии имеют дома оружие, готовое в любой момент выстрелить.

Секреты успеха

Швейцарцам не так повезло с землей, как России. Крошечная территория, меньше