Именитый британский психоаналитик Джон Боулби написал, что «чувство глубокой привязанности к другим людям — это сердцевина, вокруг которой сосредоточена жизнь человека… Такая разновидность близости позволяет человеку подпитывать свои душевные силы и наслаждаться жизнью, а также заряжать всем этим других людей. В этом вопросе взгляды современной науки и вековой народной мудрости совпадают».

Очевидно, что чувство близости улучшает как физическое, так и психологическое здоровье. Благотворное влияние близких отношений на человеческий организм было изучено врачами-исследователями. Выяснилось, что люди, состоящие в тесной дружбе с кем-то, к кому они могут обратиться за поддержкой, состраданием и заботой, легче переносят сложные операции и менее подвержены инфарктам, онкологическим и респираторным заболеваниям, чем одинокие люди. Так, в медицинском центре университета Дьюка проводилось клиническое исследование, в котором было задействовано более тысячи пациентов с заболеваниями сердца. Исследование показало, что в группе пациентов, у которых не было близкого человека, вероятность умереть в первые пять лет после постановки диагноза была в три раза выше, чем у тех больных, которые состояли в браке или имели близких друзей.

В ходе другого исследования, в котором приняли участие тысячи жителей калифорнийского округа Аламида, выяснилось, что общие показатели смертности и показатели смертности от онкологических заболеваний обратно пропорциональны количеству и качеству социальных связей. А исследование, проведенное при участии нескольких сотен пожилых людей в медицинском центре университета Небраски, показало, что люди, имеющие близкого человека, обладают более сильным иммунитетом и более низким уровнем холестерина. За последние годы различные ученые провели еще по меньшей мере полдюжины крупномасштабных исследований влияния близости на здоровье. Опросив тысячи людей, независимые исследователи пришли к одному и тому же выводу: близкие отношения действительно положительным образом сказываются на физическом здоровье.

Чувство близости не менее важно для поддержания наших душевных сил. Психоаналитик и социальный философ Эрих Фромм утверждал, что самым главным страхом для индивида является страх оказаться изолированным от общества.

Джон Боулби разделяет эту точку зрения, подкрепляя ее результатами множества экспериментов и исследований. По его мнению, страх и печаль человек впервые переживает в младенческом возрасте, когда его разлучают с людьми, которые о нем заботятся — с его родителями. Он также полагает, что разлука и разрыв межличностных отношений — это основные причины таких переживаний, как страх, печаль и горе.

* * *

Таким образом, мы выяснили, что близость чрезвычайно важна, теперь мы должны определить способы ее достижения. В соответствии с подходом Далай-ламы, который он изложил в предыдущем разделе, следует начинать с ее изучения. Необходимо понять природу близости, сформулировать ее определение и установить ее образец. Что касается научного знания, то здесь взгляды исследователей на методы достижения близости расходятся, несмотря на единодушие ученых по вопросу о значимости близости. При обзоре различных работ по данной проблематике больше всего поражает разнообразие определений и теорий близких отношений.

Наиболее последовательную и четкую позицию занимает Десмонд Моррис, рассматривающий близость с позиций зоологии и этологии. В своей книге «Интимное поведение» Моррис дает следующее определение близости: «Быть близким с кем-либо — значит находиться рядом… В моем понимании, близость возникает там, где двое людей непосредственно контактируют друг с другом». Определив близость как исключительно физический контакт, он начинает исследовать различные способы, при помощи которых между двумя людьми может возникнуть взаимодействие — от простого похлопывания по плечу до самых соблазнительных ласк. Моррис рассматривает прикосновение в качестве инструмента, благодаря которому мы доставляем удовлетворение другим и получаем его сами. Это происходит во время объятий, рукопожатий или, если эти способы недоступны, с помощью косвенных прикосновений, таких, как маникюр. Ученый выдвигает гипотезу, согласно которой любые физические контакты с окружающими нас предметами — сигаретами, украшениями, водяными матрацами — являются своего рода заменителями близости.

Другие исследователи не дают настолько точных определений близости и сходятся в том, что близость — это нечто большее, чем просто физическая связь.

Опираясь на происхождение слова близость (intimacy), которое этимологически восходит к латинскому прилагательному «внутренний» (intimus), они обычно дают более широкое определение. Примером может служить цитата из книги доктора Дэна Мак-Адамса, автора нескольких книг по проблеме близости: «Стремление к близости — это желание разделить свое внутреннее Я с другим».

Однако на этом определения близости не заканчиваются. На противоположных от Д. Морриса позициях находятся психиатры отец и сын Мэлоуны. В своей книге «Искусство близости» они определяют близость как ощущение взаимосвязанности. Их исследование близости начинается с тщательного анализа нашей взаимосвязанности с другими людьми, но ученые не сводят близость исключительно к человеческим отношениям. Их определение настолько широко, что включает в себя и наши отношения с миром неодушевленной природы — деревьями, звездами и даже космосом.

Существует также огромное множество концепций, посвященных представлениям о близости, которые присущи разным культурам и временам. Романтический идеал «Того Самого Особенного Человека», с которым мы стремимся наладить страстные и близкие отношения, — это продукт нашего времени и нашей культуры. Однако такая модель близости отнюдь не универсальна. Так, японцы предпочитают искать близость в дружеских отношениях, тогда как американцы — в отношениях со своим партнером или супругом. Учитывая этот факт, исследователи делают вывод, что азиаты, которые менее сосредоточены на таких личных чувствах, как любовь, привязанность и им подобные, и большее внимание уделяют практическим аспектам социальных связей, в меньшей степени уязвимы для разочарований, которые разрушают отношения.

Представления о близости также существенно изменяются во времени. В Америке колониальных времен уровень физической и родственной близости был гораздо выше, чем сегодня, поскольку семье и даже гостям приходилось ютиться на ограниченном пространстве, спать в одной комнате, пользоваться одними и теми же помещениями для приема пищи и гигиенических процедур. И все же общение между супругами было по нынешним меркам довольно формальным и мало чем отличалось от того, как общались между собой просто знакомые люди или соседи. Лишь столетие спустя любовь и брак были романтизированы, а подлинная духовная близость стала обязательным элементом любовных отношений.

Представления о том, что следует считать личным и даже интимным делом человека, также менялись от одной эпохи к другой. Например, в Германии XVI века молодожены должны были провести брачную ночь в присутствии свидетелей, которым затем надлежало признать брак действительным.