Аполлон очень серьезно относился к своей работе покровителя искусств. Он был «начальником» муз, и даже сегодня во многих городах есть «храмы» Аполлона, которые называются одеонами: в древности так именовали сооружения, где исполняли музыку и давали представления.

Влюбленный Аполлон

Дафна. Смеяться над Аполлоном не стоило, а над еще одним богом-лучником, Эросом, – тем более. Когда однажды Аполлон назвал его стрелы слабыми, в сердце ему попала стрела Эроса с золотым острием – это заставило его отчаянно влюбиться в нимфу Дафну (Лавр). Однако Дафну поразила другая стрела Эроса, с наконечником из свинца, – это заставило ее бежать от влюбленного бога, пока, не в силах двигаться дальше, она не превратилась в дерево, которое теперь носит ее имя – лавр. Аполлон, желая все-таки овладеть нимфой, использовал это дерево для своей лиры и для лука. Из листьев стали делать венки, которыми отмечали победителей в соревнованиях – и, в отличие от самого Аполлона, многие из этих победителей с тех пор могли отдохнуть на лаврах.

Кассандра. Видимо, Эрос действительно крепко обиделся на Аполлона – тому продолжало не везти в любви. Троянка Кассандра отказала Аполлону, хотя он и наградил ее даром пророчества. (Отвергнутый, бог слегка изменил свой подарок: Кассандра всегда говорила правду, но ее никто не слушал.)

Синопа. Дева, в честь которой назвали турецкий город, согласилась лечь с Аполлоном, если он сначала даст ей то, что она хочет. Оказалось, она хотела остаться девственницей. Согласно некоторым рассказам, потом Синопа смягчилась, и ее сын Сир считается предком народа сирийцев.

Марпесса. Эта дева предпочла другого смертного риску, с которым связаны романы с богами.

Коронида. Хотя Аполлон и затащил эту смертную в постель, она позже изменила ему. Взбешенный бог убил свою возлюбленную – только чтобы узнать, что она уже беременна его ребенком. Ему пришлось сделать многое, чтобы спасти малыша Асклепия, который стал богом медицины.

Гиацинт. С мужчинами Аполлону везло ничуть не больше. Бог полюбил прекрасного юношу по имени Гиацинт. Одноименный цветок вырос из его крови, которая пролилась, когда Аполлон случайно убил своего возлюбленного диском.

Натуралистичное изображение сдирания кожи с Марсия у Тициана

И другие. Другие романы Аполлона также оставили свой след в мире. Одна из его возлюбленных, Кирена, основала большой город в древней Ливии, а сын от другой девушки, Милет, – одноименный прославленный греческий город. Лин, дитя Аполлона и одной из муз, дал свое имя разным людям: второму папе римскому, герою комикса[55] и основателю хорошо известной компьютерной операционной системы. Совсем недавно Эрос немного смилостивился, и «Аполлон» (одиннадцатый корабль под таким названием) смог завоевать Селену – Луну.

Дева Диана, повелительница зверей, скромно позирует со своим луком

В греческом и римском мире охота была делом серьезным. Природа кругом, в основном дикая, представляла угрозу как для людей, так и для урожая. Охота позволяла одновременно состязаться, бороться с вредителями и получать мясо. Почти всем, кто жил вне города, приходилось много охотиться, чуть ли не каждый день. Эта работа была связана с большим риском. Если даже не считать медведей и кабанов, способных один на один одолеть любого охотника, в самом процессе охоты хватало опасностей: азарт преследования мог заставить человека направить острый предмет не туда, куда требуется. Охотники нуждались в собственном божестве, и им стала Артемида, дева-покровительница дикой природы.