Садясь в такси, мы чувствовали себя абсолютно счастливыми.

Клуб «Вермель» на набережной вновь приветливо принял трех веселых подруг. Даже запах застоявшегося никотинового смрада сегодня был мне мил и приятен. Все было так же, как и всегда: полутемный зал, неприхотливая обстановка, кошмарный туалет, невнятная музыка, только вот танцевальный партер почему-то был забит какими-то подростками.

— Может быть, мы перепутали и тут утренник в детском саду? — удивленно спросила Алена. Кажется, она тоже давненько не устраивала себе танцевальных марафонов.

— Интересно, это платье ей купили родители? — Я с ужасом смотрела на полуголую девушку, которой на вид едва-едва можно было дать шестнадцать. На ней было что-то среднее между откровенным купальником и недошитым кимоно. — Сейчас они нагрянут сюда и положат всех из берданки!

Настороженно потоптавшись перед потной толпой, состоявшей из мальчиков в футболках с остроумными надписями (вроде «Скажи своим сиськам, чтоб перестали пялиться мне в глаза»), мы решили не терять времени даром. Может быть, первое впечатление обманчиво, да и потом, на часах только половина двенадцатого. Сейчас включат свет и попросят школьников отправиться в их уютные кроватки к теплому молоку и плюшевым мишкам. Да и потом, как-то странно взрослым, самостоятельным девушкам пасовать перед малышней. Переглянувшись, мы сплотили ряды и начали зажигательные танцы уверенных в себе женщин. Которым было немножечко страшно. Самую малость.

— Привет, как тебя зовут? — К Ирине, которая с перепугу начала выделывать кренделя почище самой Шакиры, плавно пританцевался юноша из ближайшей тусовки. На вид ему было чуть больше двадцати.

— Ирина, — улыбнулась она.

Мы заметно приободрились. Видимо, возрастная разница, которую мы надумали себе, войдя в зал, вообще призрак, рожденный больным воображением. Нет ее, где она? Нам не отказали на кассе, да и тусовка, судя по всему, приняла нас как своих. Современное общество давно изжило идиотские ограничения вроде прописки, расовых предрассудков и мнений, что девушки после тридцати превращаются в неуклюжих матрон. Улыбки на лицах больше не казались нам издевательскими, и мы больше не чувствовали себя как пионервожатые на детских танцах. Внезапное счастье охватило меня: время исчезло, как морок, все вернулось на свои месте, и вот мы отплясываем втроем, как в былые времена. Да и песня та же самая — «Sex bomb».

— Что, мужья отпустили потусить с молодежью? — широко улыбаясь, продолжал маленький негодяй. — Ну что, поехали ко мне, я давно хотел попробовать со зрелой женщиной. Можешь и подружек прихватить, — осклабился он.

На этих словах начался пророческий медляк «Killing me softly with his song»[5].

Ира замерла, как от удара. Я новыми глазами посмотрела в зал. Больше эти молодые люди не казались мне такими уж милыми. Дешевые майки, дешевая выпивка, запах дезодоранта Old Spice. Сплошной потенциал, с неизвестными перспективами. Мы-то пришли сюда, чтобы развлечься, а вот для многих присутствующих происходящее явно было серьезным делом. Худенькие и сутулые юноши, невзирая на сменившуюся музыку, продолжали отплясывать с таким остервенением, как будто боролись за олимпийское золото. Они напоминали мне механических кукол, а танец их, судя по отрывистым движениям рук, отражал суровую действительность — длительное отсутствие полового партнера.

— Давай потанцуем, чё стоишь! — Ирин молокосос ловко извернулся, пытаясь схватить «добычу» за задницу. Однако на сей раз его ждала неудача — может быть, подруга и была недостаточно молода, чтобы веселиться на студенческой дискотеке, однако еще вполне в состоянии двинуть гаденышу коленкой между ног.

— Уходим! — быстро сориентировалась Алена.

Остаток вечера мы провели без сна. Ирина полезла в журнал Cosmopolitan выискивать новинки в области кремов от морщин и пластической хирургии; Алена смотрела тот сезон «Секса в Большом городе», в котором героиням было уже за сорок; я же выпила полбутылки шампанского и, ответив на ряд унизительных вопросов, вроде «Ваши предпочтения в сексе: анал, орал, связывание — выберите не больше двух», опубликовала анкету на «Мамбе».

Через пять минут у меня было уже сорок писем; а через три недели я познакомилась с Василием.

Он оказался младше меня на два года, что в свете последнего нокдауна в клубе казалось мне смелым вызовом судьбе. Мне было уже двадцать девять, а ему всего лишь двадцать семь. Василий не утруждал себя особыми ухаживаниями, однако быстро распаковал свой ноутбук у меня в спальне. Кажется, он продолжал отвечать на письма барышень с «Мамбы», однако меня это не очень волновало. Мое одиночество потеряло пугающую фундаментальность, в квартире весело копошился и шлепал настоящий живой мужичок, да и мама сделала перерыв в телефонном терроризме. Как ни крути, кругом были плюсы — Вася представлял из себя хоть и весьма странный, но не самый на — слова из песни группы The Doors («Двери»). прягающий меня вариант для поддержания обрушенной в «Вермеле» самооценки.

За несколько недель, которые я провела на сайте знакомств, мне написали, казалось, все извращенцы вселенной. Это была настоящая витрина альтернативного секса. Среди любителей страпона, фистинга, женских колготок и футбольной команды «Зенит» скромная и оттого вполне безопасная Васина анкета выглядела вполне конкурентоспособной.

И вот теперь, стоило мне наконец расслабиться, — снова гром среди ясного неба! Те же и родители Василия. Я представила себе немую сцену «Знакомство», и у меня онемели руки и ноги.

— У меня есть верная примета — как встретишь Новый год, так и проведешь, — прозвучал в голове приветливый мамин голос.

Я стояла у черты, шагнуть за которую означало окончательно признать себя побежденной. Мне наконец пришлось задуматься о том, к чему привел страх остаться одной, помноженный на минутную слабость. Конечно, за неимением лучшего я дрогнула и завела плохонький романчик с мужчиной, который мне, признаться, совершенно не нравился. Ему было одиноко, мне было чертовски одиноко — так и сложилось наше немаркое счастье, вроде скромной свадебки двух хомячков, случайно запертых в одной клетке. Говорят, такое происходит сплошь и рядом, однако в моей жизни это были первые отношения, на которые я пошла не из большой любви, а от огромного ужаса. Теперь же скрытые мотивы стали очевидны, однако рассудок и жизнь были еще слишком дороги мне, чтобы превратить проходную пьесу бродячего театра в главное событие своей жизни. Может быть, я была недостаточно молода, чтобы танцевать, но уж точно недостаточно стара, чтобы списывать себя в утиль по себестоимости. Все, что случилось с нами за эти три недели (а не случилось ровным счетом ничего, о чем я могла бы припомнить), подчеркивало некрасивую правду — у нас с Васей были неполноценные отношения. Это были мини-отношения, пробник отношений, который никогда не заставит меня купить полную версию. У Васи же, как назло, включилась программа «Брачуемся за полгода: что, где, почем?».