Сегодня мне исполняется четырнадцать. Утром я заплетаю матери косу, пока она сидит перед окном в нашей гостиной и любуется нашей восхитительной белой долиной, потом отношу суп отцу. Во дворе я зову к себе Берти, который пробирается по склону горы вниз через снежные сугробы. Я привинтила к педалям «мерседеса» специальные крепления, чтобы Берти своими протезами не соскальзывал с педалей. Теперь пусть попробует. Давай, я сяду рядом на пассажирское сиденье.

Берти упражняется на «мерседесе» во дворе. Вперед – первая передача. Назад – задняя передача. Снег летит из-под колес до самого крыльца. Берти – чемпион по вождению «мерседеса» на короткие дистанции или на парковке перед «Раем». Научится и на дальние расстояния водить, ничего. Берти еще ребенок, он научился думать только на первой передаче, его пока хватает только от стены возле кухонного окна до двери сарая. Но все достигается упражнением, я так считаю, вопрос тренировки. Повзрослеет, научится ездить и в соседнюю долину, хоть весь Шварцвальд исколесит, где лучшие фабрики и самые большие жужжащие сердечники.

В школу сегодня не пошла и вообще больше в школу не пойду, нельзя допустить, чтобы долины Шварцвальда достались Кёберляйнам. Откуда нам брать «звонкую монету», если отец болен и постоянно плачет? А матери приходится все время его опекать, а потом она сидит у окна, смотрит на долину и вспоминает, как мы с Берти в детстве за сараем возились в ручье, а они с отцом глядели на нас и радовались.

Не знаю, боюсь, не справлюсь, признается Берти, у которого скоро начинают болеть культи. Он хочет отдохнуть. Ты же наш Специальный, напоминаю я. Предпринимательство для тех, кто умеет выносить боль.

Берти вздыхает. Потом заводит мотор, и мы снова двигаемся вперед.