– Сидишь, болезный? – спросила старушка.

– Сижу, баба Мотя, – подтвердил ее слова Бондаренков.

Наконец, нервы Кожемякина не выдержали.

– Ну-ка, сдай в сторону, Толик, теперь моя очередь выбираться, – сказал футболист и опустился на пол лифта.

– А свою джинсу запачкать не боишься? – съязвил Бондаренков.

Речь шла о новом джинсовом костюме, который Кожемякин в прошлом году привез из Болгарии, куда он ездил на международный турнир по футболу. В тот день из этого костюма на футболисте были джинсы и рубашка, а куртку он оставил дома в виду жаркой погоды.

– Ничего, жена дома отстирает, – ответил Кожемякин и добавил. – Главное, чтобы лифт не поехал, а то хана будет не только костюму, но и мне.

– Типун тебе на язык, – отмахнулся от этих слов Бондаренков.

Тем временем Кожемякин перевернулся на живот, лег на пол и, просунув ноги в зазор, стал медленно опускать их вниз. Прошло еще несколько секунд и вот уже спортсмен спрыгнул на площадку и стал энергично отряхивать от пыли свою модную одежду.

– А ты, Толик, счастливчик, – похвалил его из лифта Бондаренков.

– Ничего, скоро и ты им будешь, – ответил футболист. – Чего медлишь – вылезай по моему примеру.

Бондаренков не дал уговаривать себя дважды. Он так же лег на пол лифта и высунул ноги наружу. А спустя минуту тоже спрыгнул на кафельный пол рядом со своим приятелем. И в тот самый миг, когда это случилось, лифт внезапно пришел в движение и устремился вверх. Это произошло так неожиданно, что Бондаренков даже отпрянул назад.

– Я же тебе говорил, что это не я, а ты у нас счастливчик! – хлопнул приятеля по плечу Кожемякин. – Еще бы несколько секунд твоей задержки и сюда бы упала твоя нижняя половина, а верхняя поехала бы дальше.

От этих слов Бондаренкова всего передернуло. Было видно, что он никак не может отойти от произошедшего.

– Не переживай, Толик, если еще когда-нибудь в твоем лифте застрянем, то первым полезешь ты, а я за тобой следом, – успокоил друга Кожемякин и даже приобнял его за плечи. – А пока забудь про это – пойдем в дыр-дыр погоняем.

И они, обняв друг друга за плечи, зашагали вниз по лестнице, не рискуя больше связываться с ненадежным лифтом. Когда друзья вышли из подъезда на улицу, их лица озаряли счастливые улыбки, которые явно указывали на то, что неприятный инцидент, который произошел с ними некоторое время назад, уже благополучно забыт. И скажи им кто-то сейчас, что это еще не конец истории, а только преддверие будущей скорой трагедии, то они бы никогда в это не поверили. Ведь молодости так свойственно верить во все хорошее…

После победного турнира в Польше Константин Бесков пробудет на посту старшего тренера первой сборной СССР еще… три месяца. В октябре его подопечные проиграют свой первый отборочный матч команде Ирландии 0:3 и недруги Бескова тут же поставят вопрос о его отставке. Хотя постановка вопроса была более чем странной – ведь проиграна была всего лишь одна игра из шести. Причем не только по вине тренера, но и самих игроков. Например, давая после матча интервью газете «Советский спорт», Бесков объяснил это поражение следующим образом: «…Костяк команды на матч с ирландцами составляли киевляне. Эти игроки хорошо сыграны друг с другом. Учитывая удачные выступления их команды в европейском турнире в матчах на чужом поле, мы надеялись на то, что они вполне могут решить вопрос атаки… Наша надежда на то, что сыгранная их пятерка скажет решающее слово в атаке (Блохин и Онищенко впереди, Колотов и Веремеев чуть сзади плюс подключения Матвиенко), не оправдалась. Перед этим за 21 день киевское «Динамо» сыграло 6 матчей. Особенно много физических и психических сил игроки отдали 23 октября в матче с «Эйнтрахтом». Если бы это произошло в начале или в середине сезона, то футболистам, вероятно, удалось бы восстановить свои кондиции полностью. И все же не это главное… Главное то, что одна команда вышла атаковать и бороться за победу, а другая – с мыслью отсидеться в обороне и добыть ничью. К сожалению, этой другой была наша сборная (именно такой была стратегия киевлян при Лобановском: дома победа, на выезде – ничья. – Ф. Р.). Мы проделали перед матчем огромную работу с тем, чтобы настроить футболистов на активную игру… Я рассказал команде о том, что московское «Динамо» обязано своему успеху в Кубке кубков в первую очередь благодаря нацеленности на победу в матчах на чужих полях. Словом, делалось все, чтобы настроить команду на атаку, и все-таки до конца нам, видимо, это не удалось сделать. Футболисты вышли на поле и стали играть совсем не в том плане, в каком намечалось. Почему?

Я долго думал над этим, беседовал с футболистами, и картина в какой-то степени стала ясной. Первое: даже некоторые ведущие игроки не приучены выполнять тренерскую установку. Видимо, в клубах им позволяется делать на поле все, что заблагорассудится. Во-вторых, наши футболисты попросту не ожидали, что ирландцы смогут сыграть в мощный, атакующий футбол. Многие из них хорошо знали прежнюю ирландскую сборную и не представляли, что за это время команда настолько может повысить качество своей игры. Наши же слова о том, что сейчас в футбол умеют играть по-настоящему все, а игроки, выступающие в высшей профессиональной лиге Англии, из которых была составлена команда Ирландии, – тем более, прошли мимо сознания футболистов, ведь у них перед глазами была прежняя ирландская сборная, которую они победили дважды…

Я согласен с высказыванием читателя В. Волынкина: «Надел майку сборной – отдай все, ты должен сыграть не просто хорошо, а отлично…». Это высокие чувство ответственности должны прививать футболисту тренеры клубных команд. Но прежде всего об этом обязаны думать сами игроки, заранее готовя себя к играм в сборной. Мы не требуем от них ничего сверхъестественного – только примерного выполнения того, что они умеют…»

В заключении интервью Бесков сообщил: «В январе сборная проведёт 3–4 контрольных матча, в феврале и марте игроки будут заниматься в своих клубах, а с 22 марта мы вновь соберемся вместе, проведем последнюю тренировочную встречу с зарубежным соперником и матч с Турцией…»

Однако в начале 1975 года Бескова отправят руководить уже другой командой – олимпийской сборной, а на его место в первой сборной поставят Валерия Лобановского, только что вернувшегося со стажировки в Голландии. Он сделает из сборной СССР киевское «Динамо» № 2 (по аналогии с «Аяксом» и сборной Голландии) – в ней будут играть фактически одни киевляне, которым придется выступать на два фронта – играть в еврокубках и за сборную. А тот эксперимент, который собирался провести Бесков (создать команду из лучших игроков высшей и первой лиг), будет свернут. Победа украинского клана будет иметь печальные последствия – первая сборная СССР не попадет ни на чемпионаты Европы 1976 и 1980 годов, ни на чемпионат мира 1978 года.

А вот Бесков со своей задачей справится – досрочно выведет своих подопечных на Олимпийские игры 1976 года в Монреале, причем в его команде будет играть всего двое киевских динамовцев (на ранней стадии) – Владимир Трошкин и Леонид Буряк. Остальные игроки будут представлять клубы – из Москвы: «Спартак» (Александр Прохоров, Сергей Ольшанский, Николай Осянин, Евгений Ловчев, Александр Минаев, Виктор Папаев, Валерий Гладилин, Михаил Булгаков), «Торпедо» (Вадим Никонов, Владимир Сахаров, Валерий Филатов), ЦСКА (Владимир Астаповский, Валентин Уткин), «Динамо» (Сергей Никулин, Александр Максименков), Ташкента – «Пахтакор» (Владимир Федоров, Василис Хадзипанагис), Тбилиси – «Динамо» (Манучар Мачаидзе, Давид Кипиани), Ростова-на-Дону – СКА (Юрий Саух).