Помню, на одном из таких тщательно подготовленных уроков я сказал финским пятиклассникам, что мы будем учиться тихо ходить друг за другом по коридорам, — и услышал в ответ фырканье и стоны. Оказалось, что мои ученики умели делать это еще с первого класса, и мой план вызвал у них раздражение. Я смутился, отказался от этого задания и поспешно перешел к следующему пункту.

Я начал учебный год, пребывая в убеждении, что, если тщательно контролировать время и организацию пространства, у меня в классе все пойдет хорошо. Но финские коллеги и ученики поставили этот постулат под сомнение. Казалось, им хотелось приступить к учебе в спокойной, непринужденной и даже расслабленной обстановке. Чтобы лучше понять этот подход, я поговорил с финскими педагогами, которых никогда не учили «правильному» способу начинать учебный год, и выяснил, что они думают на этот счет.

— По-моему, очень важно начинать понемногу, чтобы дети постепенно привыкли к школьному распорядку и урокам, — считает Йоханна Хопиа, учительница начальной школы Martti Ahtisaari в городе Куопио. У себя в классе Хопиа обычно посвящает первые дни учебного года обсуждению летних каникул, играм и физическим упражнениям. В это время она не раздает детям учебники и не дает им никаких заданий.

Ере Линнанен, учитель истории в хельсинкской средней школе Maunula, тоже предпочитает, чтобы у его учеников процесс возвращения к занятиям протекал естественно.

— Начало учебного года ни в коем случае не должно стать стрессом ни для меня, ни для детей, — говорит этот преподаватель. И вспоминает, как в августе прошлого года вместе с коллегами отвел четыре девятых класса в ближайший парк, где подростки могли танцевать, играть в футбол, баскетбол и Pokémon Go, а также просто общаться друг с другом. Линнанен описал первые школьные дни словом «ryhmäyttäminen», которое буквально переводится как «создание групп», но по сути близко к английскому термину «тимбилдинг».

Приблизительно тех же принципов придерживались учителя и в нашей хельсинкской школе: поначалу нагрузка была незначительной и обычное учебное расписание вступило в силу только на следующей неделе.

В Финляндии даже в старших классах очень распространена практика отказа от обычных уроков в первый день нового учебного года. Как рассказала мне Тару Похтола, преподавательница иностранных языков в старшей школе Martinlaakso в финском городе Вантаа, в их учебном заведении ученикам дают дополнительный день на адаптацию к новым условиям:

— Мы хотим, чтобы дети лучше освоились, прежде чем начнется настоящая работа.

В первые дни преподавания в Финляндии я во время единственной большой перемены водил своих пятиклассников в один из школьных спортивных залов, чтобы организованно играть там в групповые игры. То есть я выбирал, что мы будем делать, а ученики следовали моим правилам. Но этот распорядок вскоре наскучил детям, главным образом потому, что я исчерпал свой запас увлекательных игр, которым мог их научить. К счастью, один из ребят, маленький светловолосый мальчуган, предложил сыграть в «12 палочек» — этой игре еще в четвертом классе научила их бывшая учительница. Я согласился, и дети мигом разыскали доску и сложили на нее палочки.

На протяжении следующих нескольких недель я как минимум один раз в день играл со своим классом в «12 палочек». Ребятишки не только упорно отказывались попробовать что-нибудь другое, но и неизменно требовали, чтобы я водил. Пока я собирал разлетевшиеся во все стороны палочки, дети прятались, а затем я пытался их найти. Если бы я нашел всех, то выиграл бы, но, к сожалению, этого никогда не случалось, потому что кто-нибудь из детей непременно успевал подкрасться и с торжествующим криком наступить на дощечку: собранные палочки разлетались вновь, а все мои пленники автоматически становились свободными.

Во время бурных игр в «12 палочек» я осознал, что самое ценное, что только можно сделать в первые дни учебного года, — это просто расслабиться и, подобно моим финским коллегам, непринужденно наслаждаться общением с учениками. Думаю, к тому времени я уже интуитивно понял, насколько важно укреплять человеческие отношения. Но передо мной стояло препятствие: я ощущал необходимость с самого начала делать все правильно.

Я беседовал со многими финскими педагогами, и они вовсе не отрицали, что организация классной работы должна основываться на определенных правилах и процедурах, а потому следует придерживаться установленного распорядка. Однако все они подчеркивали, что в первую очередь необходимо создать в классе доброжелательную обстановку, снизив уровень стресса до минимума. Хотя в американских школах мягкий старт, как правило, и не практикуется, думаю, что, потихоньку укрепляя отношения с детьми и создавая непринужденную атмосферу, мы тоже сумеем заложить основу для плодотворной учебы на протяжении всего года.

Действительно, почему бы нам просто не поиграть с детьми в первые школьные дни? Это успокаивает и снимает нервное напряжение, которое многие испытывают в начале года, а также способствует возникновению дружеской обстановки.

Могу посоветовать вам свою любимую игру, которая называется «Человеческое лото». Это веселый, активный и абсолютно непринужденный способ укрепить отношения, который подойдет для детей любого возраста. Правила «Человеческого лото» бывают разными, но я изложу вам самый простой вариант, о котором прочитал в одном из журналов по педагогике{61}.

Каждый из участников игры получает карточку для лото, но цифры в клеточках заменяют короткие фразы, например: «Я путешествовал(а) по Европе» или «Я ездил(а) верхом». Затем ставится таймер на 10 или 15 минут, и дети начинают ходить по классу, стараясь до окончания отведенного времени отметить в своих карточках как можно больше клеток.

При этом игроки проводят своего рода социологический опрос: задают друг другу вопросы, дабы выявить тех, кто соответствует описаниям на карточках. Например: «Ты когда-нибудь бывал(а) в Европе?» или «Ты умеешь ездить на лошади?». Как только вы найдете подходящего человека, тот должен расписаться в определенной клетке вашей карточки. При этом действуют два ограничения. Во-первых, нельзя расписываться самому, даже если вы идеально подходите по какому-то параметру. Во-вторых, от одного игрока можно получить только одну подпись.

Под конец обязательно следует подвести итоги и обсудить, как прошла игра. Сначала я отдаю должное приложенным усилиям, задавая вопросы вроде «Кому-то попалось больше одного совпадения? А больше двух совпадений?» и так далее, до тех пор, пока дети не перестанут поднимать руки. А затем, если позволяет время, я прошу учеников быстро проанализировать, что нового они узнали друг о друге, и обязательно спрашиваю: «Вас что-нибудь удивило?»

Любому учителю очень хочется с самого начала, на одном из первых занятий, произвести на детей хорошее впечатление. Поэтому, хотя в Google и легко найти готовые карточки для вышеупомянутой игры, лично я предпочитаю составлять таблицы самостоятельно, чтобы полностью приспособить их к потребностям своих учеников. Так, например, в Финляндии вместо фразы «Я путешествовал(а) по Европе» логично было бы использовать «Я был(а) в Америке». А для тех, кто еще только учится читать (дошкольников и первоклассников), можно заменить описания в клеточках на простые рисунки, значение которых следует быстро объяснить перед началом игры.