Так воспитывает домочадцев отец-дисциплинатор. Образ был бы весьма колоритным и отсылал бы нас напрямую к Салтыкову-Щедрину, если бы не был столь разрушительным и безнадежным. Отец с замашками патриарха может носить докторскую степень или быть крупным бизнесменом, а может работать сторожем на ближайшей стройке. Психологическая доминанта у таких мужчин одна: их должны бояться. Особенно домашние. Чем покорнее и безотказнее жена и дети, тем больше «сласти от власти» испытывает такой глава семьи. А уж если «смазать» власть изрядным количеством алкоголя, то это довершит картину.

Вот живые образы:

Руслан, г. Самара

«Здравствуйте! Я не знаю, какое у меня отношение к отцу. Быть похожим на отца я не хочу. Иногда я даже боюсь того, что могу повести себя так, как он. Внимания было очень мало, и о каком внимании идет речь? Ругать, орать, оскорблять, это внимание? Он же, наверное, думал, что так воспитывает!? Чему научил… даже не знаю… Вы знаете, мне, кажется, он сделал столько плохого и отвратительного, что ставить ему что-то в заслугу даже не хочется. А может и ставить-то нечего. Самое интересное, что мы общаемся, если это можно назвать общением. М…да! Я сразу предупреждал, что не знаю, какое у меня к нему отношение! Разговаривал очень мало, в этом, наверное, и все причины. Когда нам приходится разговаривать, то даже как-то неловко всегда. Он пил, бывает и сейчас напивается, устраивал отвратительные, ужасные скандалы, бил при нас маму, у меня есть младшая сестра. Я с ним дрался, конечно. Самое тяжелое, когда ты еще маленький и ничего серьезного не можешь сделать. Он никогда не извинялся. И ведь все это дерьмо чередовалось и с нормальными отношениями, заботой о нем, когда он болел, его стараниями заработать деньги для нас. Началось все это, когда мне было 8–9 лет. Года три назад допился до белой горячки, ездил с ним на скорой в психиатрическую больницу. И больно и страшно, и жалко и злость и… все вместе. Сейчас вроде не пьет, работает. Вот такие у меня отношения с отцом!»

Всем известно, что разводов в России с каждым годом становится все больше и больше. А это значит, что все большее количество детей остается жить с матерями. Недавно я слышала, как один эмоционально весьма развитый мужчина успокаивал своего приятеля, страдающего от мысли, что после развода с женой он не будет жить с ребенком. «Послушай бывалого, – говорил разведенный друг, – помучаешься месяц-другой, потом пройдет. Начнется другая жизнь, новые впечатления, и перестанешь тосковать. Будешь видеться, когда захочешь, ничего страшного. Новые дети появятся!» Услышанный разговор может убить последнюю надежду на то, что мужчина способен испытывать глубокие отцовские чувства. К счастью, человек, говоривший это, больше бравировал своим несчастьем, пытаясь поддержать товарища. Из откровенных разговоров с мужчинами я поняла вот что.

«Воскресные папы» испытывают сильное чувство вины. Но с этим чувством очень трудно жить, и поэтому вину хочется переложить на другого человека, отделаться от нее. Что очень часто и происходит: либо бывшая жена во всем виновата, либо ребенок не жаждет видеться с отцом. И отношения становятся далекими, дистанционными, формальными. Вот как выглядят отстраненные отцы в глазах выросших сыновей.

Максим, 32 года

«Мне было двенадцать лет, а брату семь, когда отец ушел из семьи. Мы плакали каждую ночь, стараясь не показывать зареванные лица маме. Слышали иногда, как она ругается с ним по телефону, чтобы он приехал и побыл с нами. Отец приезжал, вел нас в кино. Иногда забирал к себе на дачу. Вел он себя по-другому, чем дома. Старался быть правильным, мало шутил, часто разглагольствовал о правильном поведении. Мы старались избежать поездок к нему на дачу, придумывали всякие причины, чтобы не ехать. Было очень тяжело. Теперь мы оба взрослые люди, с отцом, конечно, общаемся. Но понимания между нами так и не возникло. Такое впечатление, что ему до сих пор стыдно. А может, нам с братом хочется так думать…»

А вот женский взгляд на «воскресных пап»:

Илона:

«Супруг ушел из семьи три года назад, объяснив мне и сыну, что мы во всем виноваты. Задекларировал финансовую помощь и «что все оставляет». Сыну – четырнадцатилетнему, – в соплях и слезах написал записку, что будет любить и помогать всю жизнь, если сын признает новую семью, в которой у новой жены есть трое детей. По факту на сегодняшний момент: появляется ровно в день рождения сына, чтобы рассказать о финансовом подарке, который он, бывший папа, приготовил сыну. Подарка никто никогда не видел. Условия передачи слишком жесткие. Все долги бывшей семьи на мне, выплачиваю кредиты, которые брали вместе. В какой школе учится сын, отец не имеет ни малейшего представления. Финансовая помощь отсутствует. Все расходы по содержанию, учебе и оплаты лежат на моем новом супруге. При этом бывший супруг имеет хорошее высшее образование, собственную и фирму и т. д. Мой случай абсолютно типичен для России. Из моих знакомых, которые развелись после 20-летнего брака, только один мужчина сохраняет со своими детьми ежедневную телефонную связь и встречается еженедельно. По-моему мнению, представители мужского пола на территории бывшего СНГ не просто расслаблены в семейных отношениях, а вся система государства направлена на то, чтобы снять с отцов ответственность за своих детей, как финансовую, так и моральную».

Да, такой отец мягок и терпелив настолько, что это граничит с равнодушием. Он всю жизнь проживает в тени своей жены. Как правило, женщина берет на себя обязанности добытчика и кормильца, а заодно и дисциплинатора. От такого отца никогда не добьешься ничего конкретного, он на все вопросы отвечает расплывчато. Его любят жалеючи, как-то снисходительно. А сыновья часто стесняются таких отцов и злятся на них.

Почему я говорю только о сыновьях? Потому что они наиболее чувствительны к отношениям с папами, и именно им меньше всего достается отцовской любви. Парадокс! Существует миф, что все мужчины мечтают о сыне. Но «папиных сыновей» что-то не встречается. «Папины дочки» – обычное дело; а дружеские и доверительные отношения мальчика с отцом – исключение.

Анатолий, 46 лет, Самара

«Отца уже нет, но чем старше становлюсь, тем чаще о нем думаю. Вспоминаю с обидой и досадой. Я считаю себя человеком несостоявшимся, одиноким. В жизни были ситуации, когда надо было рисковать, пробовать себя. А я пасовал. А теперь вспоминаю, что любимой отцовской приговорочкой было: «Не высовывайся! За умного сойдешь!» Вот думаю, неужели это стало моим принципом жизни? Похоже, что так. Жаль, что понял это слишком поздно, когда карьеру уже не сделаешь, а семья развалилась».