Однако этой явной нелепице был брошен вызов: редактор «Records» возвращается к ней в выпуске 1876 года; «считаю в высшей степени неуместным утверждать, что пепел из Чикаго мог долететь до Азорских островов».

«Bull. Soc. Astro, de France» (22-245):

Сообщение о белой субстанции, напоминающей пепел, выпавшей в Анное, Франция, 27 марта 1908 года: просто называют ее любопытным феноменом — никаких попыток проследить ее земное происхождение.

Хлопьевидные образования, которые, вероятно, могут указывать, что вещество прошло область высокого давления, — обычное явление, но сферические образования — как будто предмет долго катался по плоскости — еще обычнее.

«Nature», 10 января 1884 года, цитирует кимберлийские газеты:

Под конец ноября 1883 года густой ливень пеплообразной материи выпал в Куинстоне, Южная Африка. Вещество представляло собой комочки размером в шарик для игры, мягкие и губчатые, после высушивания крошившиеся от прикосновения. Ливень прошел над одной узкой полосой земли. Было бы обычной нелепостью приписать ее выпадение Кракатау…

Но при ее падении слышались громкие звуки…

Впрочем, я пропускаю множество заметок по поводу пепла: если на голову глубоководным рыбам сыплется пепел, это еще не причина утверждать, что он просыпался с пароходов.

Сведения о падении угольков особенно прокляты мистером Саймонсом, метеорологом, исследования которого мы изучим несколько позже… однако…

Заметка о падении в Виктории, Австралия, 14 апреля 1875 года («Report of the British Association», 1875-242). Нам по крайней мере говорят, пусть нехотя, что кто-то «полагает», будто видел, как ночью что-то упало рядом с ним, и на следующее утро нашел предметы, похожие на угольки.

В «Proc. of the London Roy. Soc.» (19-122) — отчет об угольках, упавших на палубу лихтера 9 января 1873 года. В «American Journal of Science» (2-24-449), имеется примечание, что редактор получил образец угля, якобы выпавшего — в дождливый день — на ферме близ Оттавы, Иллинойс, 17 января 1857 года.

Но в конце концов как ни загадочны все эти угольки, зола или шлак и окалина, за нас должны сказать свое слово высшие жрецы проклятых — каменный уголь, падающий с неба.

Или кокс.

Человек, полагающий, что нашел нечто вроде угольков, думает также, что видел нечто вроде кокса, говорят нам.

«Nature» (36-119):

Что-то, «выглядевшее в точности, как кокс», упало — во время грозы — в Орни, Франция, 24 апреля 1887 года.

Или древесный уголь.

Доктор Энгус Смит в «Мемуарах литературного и филологического общества Манчестера» (2-9-146) говорит что около 1827 года — как и большая часть «Принципов» Лайэлла или «Происхождения видов» Дарвина, это сведения «со слов» — что-то упало с неба близ Оллпорта, в Англии. При падении оно светилось и издавало громкий шум. Куски упавшего предмета рассеялись по полю. Осколок, показанный доктору Смиту, описан им как «напоминавший кусок обычного древесного угля». Однако чувство успокоенности, испытанное прочитавшим это правоверным, подрывается упоминанием множества отличий: вещество было необычно тяжелым, как будто содержало в себе железо, и также имело, кажется, «вкрапления серы». Профессор Баден-Пауэлл считает, что вещество «совершенно не похоже на обычные метеориты». Грег в своем каталоге «Report of the British Association» (1860-73) называет его «более чем сомнительным образцом» — и снова успокоение нарушается тем, что сомнение относится не к его подлинности. Грег сообщает, что он похож на плотный уголь с вкраплениями серы и пирита.

Снова возникает чувство успокоенности.

Профессор Баден-Пауэлл говорит: «Оно содержало также уголь, возможно, захваченный из материи, на которую упало».

Это обычный рефлекс отвергателей: не «истинно метеоритное вещество» не упало с неба, а было подхвачено «истинно-метеоритным», разумеется, только на поверхность, при ударе о землю.

Смена успокоительных заверений и опровержений.

По доктору Смиту, субстанция была не просто покрыта угольной оболочкой; его анализ показал 43,59 процента углерода.

Наше допущение, что уголь упал с неба, поддерживается данными о смолистой и битумоподобной субстанции, сливающихся настолько, что их уже не отделить друг от друга.

Смолистая субстанция, говорят, выпала в Кабе, Венгрия, 15 апреля 1887 года («Report of the British Association», 1860-94). Смолистая субстанция, выпавшая вслед за огненным шаром в Нойхаусе, в Богемии, 17 декабря 1824 года («Report of the British Association», 1860-70).

Выпадение 28 июля 18324 года во время грозы в Люшоне коричневатой субстанции; очень хрупкого, похожего на уголь вещества: при сжигании издавало смолистый запах («Comptes Rendus», 103–837).

Субстанция, выпадавшая 17, 18, 19 февраля 1841 года в Генуе, Италия, напоминала смолу: Араго сообщает («Euvres», 12-469), что вещество было подобно битуму и содержало песок.

Выпадение — в грозу — в июле 1681 года близ мыса Код «горящей, напоминающей битум материи» на палубу английского судна «Албемарл». («Eding. New Phil. Jour.», 26–86); выпадение в Христиании, Норвегия, 13июня 1822 года битумного вещества, записанное Грегом как сомнительное; выпадение битумного вещества в Германии 8 марта 1798 года, записанное Грегом. Локьер («Метеоритные гипотезы», стр. 24) говорит о субстанции, выпавшей на мысе Доброй Надежды в количестве около пяти кубических фунтов: субстанция настолько мягкая, что резалась ножом — «при опытах она оставляла осадок с выраженным битумным запахом».

Это локьеровское допущение — из всех, какие мы сумели найти в книгах — наиболее близко к желанному для нас: что уголь падает с неба. Доктор Фаррингтон, за исключением краткого упоминания, полностью игнорирует вопрос о падении с неба углеродосодержащих веществ. Проктор — из всего прочитанного мною — ближе всех к признанию, что углеродное вещество может обнаружиться в метеоритах «в крайне малых количествах» — сам я подозреваю, что проклясть что-либо возможно, только потеряв собственную душу — то есть, конечно, квазидушу.

«Scientific American» (35-120):

Субстанция, выпавшая на мысе Доброй Надежды, «больше всего напоминает кусок антрацитового угля».

Это, я думаю, ошибка: сходство скорее с битумным углем, но нам приходится черпать данные из периодики: для авторов книг о метеоритах было бы столь же дурно — мы имеем в виду уклонение от общепринятого образца — квазиобщепринятого, разумеется — утверждать, что с неба падает уголь, как дурно со стороны, скажем, амбара лазать по деревьям и ловить птиц. Амбары — домашние создания, и какими дикими кажутся им твари из окрестных лесов. Или гомеопаты… но данные об угле мы гребем лопатой.

И если, снова и снова, мы узнаем о массах мягкого угля, падающего на эту землю, если ни в одном случае нет доказательств, что уголь не падал, на сей раз мы твердо и достойно отвергаем привычное объяснение о подхватившем и перенесшем его в другое место смерче потому что нам слишком трудно допустить существование смерча, так тщательно отбирающего один вид вещества. Среди авторов книг сэр Роберт Болл — единственный, насколько я знаю, кто не ограничивается кратким упоминанием. Он представитель еще более древней ортодоксии, или отвергателей старого типа, все еще не допускающих существования метеоритов. Он перечисляет несколько случаев падения углеродистых материалов, однако резонно отмечает, что земные вещества могут быть подхвачены смерчем и выброшены в другом месте. Если бы он привел полный список, ему пришлось бы объяснять особую приверженность смерчей особым разновидностям угля. Он не дает полного списка. Мы представим все, что сумели найти, и увидим, что против этой болезни гомеопатические средства бессильны. Еще один отвергатель — профессор Лоуренс Смит. Его душа склонна объяснять всякое падение на землю углеродистого вещества тем, что проклятое вещество осквернило вещества, избранные при падении на землю. Большая часть представленных нами данных появилась до его времени или была ему современна, то есть так же доступна для него, как для нас. В стремлении к позитиву просто — и красиво — пренебрегают тем обстоятельством, что, по данным Вертело, Берцелиуса, Клоза, Волера и других, эти массы были не просто покрыты углистым слоем, но насквозь состояли из угля. Способность держаться столь решительно, догматично, красиво и слепо озадачила бы нас, если бы не наше предположение, что само мышление есть допущение или отвержение: причем отвержение того, что имеет столько же прав быть допущенным, как и то, что принимается — что иметь мнение по определенному предмету — значит быть Лоуренсом Смитом, потому что определенных предметов не существует.