Мама Марка смотрела новости, когда он ворвался в комнату, крича что-то про фильм, который посмотрел. Она пыталась успокоить Марка, но услышав от него подробности, побледнела как смерть. Она только что видела такой же сюжет по телевизору. Банковский специалист по грязной работёнке был убит (грязным тесаком, хе-хе) и в реальности. Полиция до сих пор искала виновного.

– Это был дядюшка Рори! – закричал Марк, его колотила дрожь. Мама притянула его к себе, чтобы обнять.

– Соберись, Марк, и расскажи всё с самого начала.

– Лучше я тебе покажу.

– Покажешь? Как? Что ты имеешь в виду?

Марк поднял ключ.

– Я про бокс 1939.

Поездка на машине на авеню Буэна-Виста заняла меньше пяти минут. За это время Марк успел рассказать такие жуткие детали, что его мама с трудом могла в них поверить. Такое бывает только в фильмах. Ну, или в Особняке с привидениями.

Миновав стойку администратора, они направились прямиком к цели. Подъёмная дверь сейчас выглядела иначе – ярко-зелёной, а не чёрной. Замок тоже пропал.

– Кто-то стащил замок, – пояснил маме Марк. Она, не желая терять времени, ухватилась за ручку и открыла дверь. И после беглого осмотра…

– Ну что? – Марк шагнул вслед за ней и ахнул: контейнеры, проектор – всё исчезло. Он был шокирован.

– Всего час назад тут всё было забито доверху. Мам, клянусь! Стопки с фильмами были вот такой высоты, – он показал высоту рукой. – Проектор висел вон там, – он указал на стену.

Но его мама видела только неприлично огромную паутину. Там не было ни проектора, ни даже розетки для него.

– Марк, я знаю, что после смерти дядюшки Рори тебе тяжело…

Марк был так расстроен, что его голова почти взорвалась от обиды. Но «почти» не считается, разве что… Неважно.

– Я не сумасшедший! – он схватил маму за руку. – Иди за мной! Прямо сейчас! Тебе нужно кое-кого увидеть!

Он потащил маму вниз по главной лестнице, к стойке администратора на первом этаже. В этот раз за столом была не постаревшая кинозвезда. Это был старик, который играл в «косынку» – представьте себе – настоящими картами. Марк должен был узнать, что случилось с женщиной, и срочно.

– Какая женщина?

– Которая здесь работает!

Старик покачал головой:

– Тут только я, сынок. И был здесь последние двадцать два года.

Он выложил следующую карту, червовую королеву, и улыбнулся.

Мама Марка взяла разговор на себя:

– Мой сын говорит, что недавно был в боксе 1939, и он был забит под завязку, а сейчас там пусто.

Улыбка пропала с лица старика, и Марк сразу понял, почему. Бокс 1939 его пугал.

– Боксом 1939 уже много лет запрещено пользоваться.

– Почему? – потребовал ответа Марк.

– Ты вряд ли захочешь это знать, сынок. Если вам больше ничего не нужно… – он сделал вид, что продолжает игру.

– Почему вы боитесь сказать нам? Прошу, сэр. Мне нужно знать. Что здесь произошло?

Старик не желал ничего обсуждать. Сейчас он не хотел даже думать об этом. Но в голосе Марка было отчаяние, и старик решил, что должен.

– Много лет назад там случилось ужасное. В боксе жила кинозвезда. Она не могла позволить себе другое жильё. Бедняжка. Тогда она была уже довольно старой, примерно как я сейчас. И позабытой. Она привлекла наше внимание, только когда другие клиенты начали жаловаться.

– Жаловаться на что?

– На вонь. О, и на червей. Без них никуда.

Марк задрожал, и старик вдруг почувствовал, что рад поведать ему детали – словно рассказывал страшную сказку у костра.

– Она умерла здесь в полном одиночестве. И её тело начало разлагаться, – старик щёлкнул пальцами, припоминая. – Как её звали? Её слава очень быстро угасла.

Но Марк помнил. Она была любимицей его дяди, когда «Бижу» ещё был жив.

– Диана Дарвин, – сказал он.

Старик кивнул.

– И благодаря дядюшке Рори её больше никогда не забудут.

Услышав имя, старик поднял взгляд на Марка и его маму.

– Ты знал Рори?

– Да, он был моим дядей, – сказал Марк. Мама успокаивающе положила руку ему на плечо.

– Конечно. Ты его племянник. Я должен был догадаться, – сказал старик и наклонился под стойку. – Рори оставил тебе кое-что.

– Я знаю, – сказал Марк. – Ключ от бокса 1939.

– Он оставил тебе нечто куда более ценное.

Старик протянул Марку жестяной контейнер с киноплёнкой.

Тем же вечером Марк осторожно вставил плёнку в старый дядюшкин проектор. Он уговорил маму позволить ему посмотреть фильм первым, в полном одиночестве и темноте, как хотел бы дядюшка Рори.

Проектор ожил. И снова он показывал чёрно-белую картинку, которая казалась слишком правдоподобной. Камера беззвучно скользила по знакомым улицам мимо беседки, мимо магазинчика мороженого Рози. Марк замер в нетерпении. Он догадывался, каким будет следующий кадр. И не ошибся. Камера остановилась на панораме «Бижу» дядюшки Рори. Огромный старый кинотеатр стоял как прежде, во всем своём великолепии. Вывеска сияла, а возле здания выстроилась очередь из зрителей, ожидающих момента, когда можно будет зайти внутрь и посмотреть полуночный ужастик.

Фильм продолжался. Камера скользила дальше по улицам города, потом изображение плавно сменилось видами Кладбища вечной благодати. Марк услышал слабый шаркающий звук из динамика. Он становился всё громче и громче, пока, наконец, не появилась «звезда» этого шоу. В кадре возник дядюшка Рори, который до сих пор держал в руке голову мистера Тревелина. У входа на кладбище его поприветствовала потрясающе красивая женщина в вечернем платье. Это оказалась Диана Дарвин, такая, какой была в 1939 году. Она взяла отрубленную голову, развернулась и протянула её призрачной фигуре, которая вышла из склепа. Странный призрак опирался на трость и был одет в цилиндр и плащ с высоким воротником. Он взял голову банкира и поместил её в большой контейнер – шляпную коробку, если желаете, – а затем направился вверх по склону холма к огромному старому поместью. Дядюшка Рори, всё ещё усопший, позвольте уточнить, но уже чуть сильнее походивший на прежнего себя, взял Диану под руку, и они начали подниматься на холм. Но перед тем как вступить на вершину, дядюшка остановился и медленно повернулся, чтобы посмотреть в камеру – прямо на Марка.

– Зрителю нужен достойный финал, – сказал труп дядюшки Рори. Затем подмигнул, и на этом моменте Марк выключил проектор, который, как и всё вокруг…

Погрузился во тьму.