«Литературный Азербайджан», 1976, № 5 (без первого абзаца, с несколькими мелкими разночтениями). Воспоминания были написаны по просьбе дочери Самеда Вургуна Айбениз Векиловой, главного хранителя фонда Дома-музея Самеда Вургуна; ее небольшая вступительная заметка предваряет публикацию в журнале «Знамя», приуроченную к 70-летию со дня рождения Самеда Вургуна.

Печатается по тексту публикации в журнале «Знамя».

Вургун Самед (1900–1956).

Симонов перевел стихи Вургуна «Поэт, как рано постарел ты…», «Я не спешу…», «Телогрейка», «Одинокая могила» (см. т. 1 наст. собр. соч.).

(1) …над созданием на русском языке антологии азербайджанской поэзии… – Издание было осуществлено, см.: «Антология азербайджанской поэзии». М., «Художественная литература», 1939. Во время декады азербайджанской литературы в Москве В. Луговской и Симонов написали носившую аннотационный характер рецензию «Антология азербайджанской литературы», в которой отмечалось, что «это первая попытка познакомить русского читателя с драгоценными крупицами древнейшей азербайджанской литературы» («Правда», 1940, 17 мая).

(2) …привез нас, нескольких тогдашних студентов Литературного института… – Об этой поездке Симонов писал и в заметке «В памяти нашей, тогда еще молодой…», приуроченной к проводившимся в октябре 1975 г. в Азербайджане Дням советской литературы: «Со стороны Луговского это был, конечно, известный риск – взять с собой совсем молодых ребят и поручить им делать такое серьезное дело, как перевод антологии, в том числе переводы из крупнейших классиков азербайджанской литературы, из Видади, из Вагифа, из Насими. Но мы очень трепетно и с большим тщанием относились к этой работе и, как мне сейчас кажется, спустя много лет, те переводы, что сделали мои друзья – Алигер, Долматовский и другие молодые в то время поэты, и те переводы, что сделал я сам тогда, относятся к числу наиболее серьезных наших работ в области перевода. Я включаю и поныне лучшие, на мой взгляд, из моих переводов из Видади, из Вагифа в свои книги избранных стихов» («Литературный Азербайджан», 1975, № 8).

(3) …он вместе с Владимиром Луговским был душою этой антологии… – С. Вургун и В. Луговской были редакторами-составителями «Антологии азербайджанской поэзии».

(4) …его собственные стихи… привлекали к нему наши души… – В письме к азербайджанскому поэту Мустафе Искандерзаде от 10 мая 1978 г. Симонов писал: «…я люблю в поэзии мужество, и это мужество я нашел и в поэзии Видади, и в поэзии Вагифа, и в некоторых, особенно полюбившихся мне стихах Самеда» (АКС).

(5) Лацис Вилис Тенисович (1904–1966) – латышский советский писатель, общественный и государственный деятель.

(6) Бажан Николай Платонович (1904–1984) – украинский советский поэт и общественный деятель.

(7) …я написал о нем стихи… – Стихотворение «Речь моего друга Самеда Вургуна на обеде в Лондоне» написано в 1948 г., входило в цикл «Друзья и враги» (см.: К. Симонов. Соч. в 3-х томах, т. 1. М., Гослитиздат, 1952).

(8) …поэма «Негр говорит»… – Поэма «Негр говорит» написана в 1918 г.

(9) …в прекрасном переводе Маргариты Алигер на первой полосе «Литературной газеты»… – Поэма в переводе Алигер Маргариты Иосифовны (р. 1918 г.) была напечатана в ЛГ (1950, 24 августа).

(10) …от «Вагифа»… – Героико-романтическая драма в стихах написана в 1941 г.

(11) …своего доклада о поэзии на съезде писателей… – На Втором съезде советских писателей 16 декабря 1954 г. Вургун сделал доклад «О советской поэзии».

(12) Пятидесятилетие Самеда… – 50 лет Вургуну исполнилось 12.5.1956 г.

(13) …в тот день, когда Фадеев ушел из жизни… – Это случилось 13.5.1956 г.

(14) …в тех его стихах, написанных в последний год жизни… – Речь идет о стихотворении «Одинокая могила».

Халхин-гольская страница*

(Из записок о Г. К. Жукове)

Впервые – в ЛГ, 1974, 24 июля.

Печатается по тексту СИД-3.

(1) …на просмотр Жукову… – В письме, сопровождающем посылаемую на просмотр Г. К. Жукову рукопись. Симонов писал в октябре 1971 г.: «…журнал «Смена» обратился ко мне с просьбой выступить на его страницах в связи с близящейся датою Вашего семидесятилетия.

Встречи с Вами оставили глубокий след в моей памяти. А так как я, будучи писателем, а может быть, немножко и историком войны, всегда достаточно хорошо понимал, насколько существенны для истории и Ваши суждения о войне, и Ваши воспоминания о ней, слышанные мною из Ваших уст, – естественно, что я кое-что записывал для памяти после своих: встреч с Вами, считая это своим долгом литератора и участника войны.

После некоторых колебаний я, получив предложение «Смены», показал им у себя дома, как говорится – не выпуская из рук, двадцать страничек своих записей о встречах и беседах с Вами, в данном случае связанных главным образом с халхин-гольскими событиями.

Посылаю эти страницы Вам. «Смена» в принципе хочет их печатать. Но, разумеется, я считаю возможным это сделать лишь в том случае, если Вы сами этого захотите, а также, при наличии этого желания, укажете мне на те или иные коррективы по тексту в том случае, если они у Вас возникнут.

Если же Вам не захочется, чтобы эти страницы моих записей оказались напечатанными или покажется это несвоевременным – прошу Вас просто-напросто оставить эти странички себе на память как знак моей любви и глубокого уважения к Вам…» (АКС).

…я получил от него ответ… – В письме Симонову Г. К. Жуков писал 17 октября 1971 г.: «Вашу рукопись «Халхин-гольская страница» я прочитал с большим удовольствием. Она правдиво и метко отражает обстановку и характеристику людей тех дней» (ЛЕС).

(2) …со своими поправками… – Г. К. Жуков уточнил и дополнил некоторые описания (например, его командного пункта), внес в текст номера частей и фамилии военачальников там, где они отсутствовали, уточнил, что японцы вышли на Баин-Цаган ночью, что Ремизов, атакуя японцев, перешел госграницу, не заметив этого. Одна вписанная Г. К. Жуковым фраза принципиальна по смыслу: «Всякое преувеличение о противнике опасно так же, как и недооценка его». Рукопись «Халхин-гольской страницы» с правкой Г. К. Жукова хранится в АКС.

(3) …нашего последнего, августовского наступления… – См. примеч. к «Далеко на Востоке».

(4) …в следующий раз я увидел Жукова… – См. об этом РДВ (т. 9 наст. собр. соч.).

(5) …мною задуман роман… – Речь идет о романе «Товарищи по оружию» (см. т. 3 наст. собр. соч.).

(6) …о баин-цаганском сражении… – См. также примеч. к «Далеко на Востоке».

(7) Полк Федюнинского – 24-й мотострелковый полк под командованием полковника И. И. Федюнинского (см. о нем примеч. к «Далеко на Востоке).

(8) Танковая бригада Яковлева – 11-я танковая бригада под командованием комбрига М. П. Яковлева (см. о нем примеч. к «Далеко на Востоке»).

(9)