столкнув с Еленой). И теперь пытался получить самостоятельную постановку. Момент для этого был избран самый что ни на есть неподходящий, все вокруг рушилось, ползло по швам, деньги превращались в воздух, а воздух в деньги, может показаться, что как раз и следовало бы освоить последнюю из этих алхимических операций и заложить основу финансового благополучия, но увы, для подобных манипуляций тоже нужен своего рода талант, и рост числа воздухопродавцев по экспоненте вовсе не означает, что в итоге все они становятся миллионерами, некоторые – да, но большинству удается всего лишь обеспечить себе безбедное существование, да и то при условии непрерывности процесса, иными словами, коли кому-то из них паче чаяния взбредет в голову свернуть свой маленький бизнес типа рекламного агентства и сесть за написание романа, либо сценария будущего художественного полнометражного или даже короткометражного фильма, его благополучие немедленно развалится, и скоро не на что станет ремонтировать последнюю завалящую микроволновую печь или кофеварку, а это конец, особенно в Эстонии, потому что там (или здесь?) человек без машинки, которая превращает молотый финский кофе в отдающую луком безвкусную тепленькую жидкость, гол, как сокол и голоден, как гриф на поле боя после термоядерной атаки. Возвращаясь к Олеву, заметим, что он не был совсем уж лишен воздухопродавческой жилки и некоторое время даже кое-что зарабатывал на все том же рекламном поприще, фабрикуя – не в одиночку, понятно, а в компании с другими рыцарями камеры и монтажных ножниц (фигурально выражаясь, естественно) – отечественные клипы, прославлявшие… что именно они прославляли, мы упоминать не станем, дабы не не влиться в ряды той же армии торговцев воздухом, отметим только, что творческие удачи в этой прибыльной, но узкой сфере удовлетворяли Олева недолго (говоря между нами, он был по натуре романтиком, несмотря на свой не самый юный возраст, а может, и благодаря ему, ибо зубастая молодежь нового времени романтична не более, чем шкаф, и то не многоуважаемый чеховский, а оффисный, набитый бумагами), и он распрощался со своей командой сразу, как только сумел раздобыть договор на телефильм. Маленький такой, пятидесятиминутный, но настоящий художественный, правда, с детективным сюжетом – а что делать? Народ желает смотреть про убийства… собственно говоря, это не совсем так, по-первых, у народа никто не спрашивает, чего он желает, да, он смотрит про убийства, а что ему, бедному, делать, если ничего другого не показывают, а во-вторых, объявить читателю, что Олев, подобно Лукино Висконти, мечтал снимать Пруста, а ему подсунули Д’Аннунцио, было бы с нашей стороны недобросовестно, детектив, конкретно Агату Кристи, он выбрал сам, и вполне вероятно, что если б он предложил сюжет без единого трупа, эстонское телевидение не стало б с возмущением захлопывать перед ним двери. Правда, под свой выбор он подводил идеологическое обоснование.

– Главное это характеры, – объяснял он Елене, когда она пыталась заикнуться о высоком искусстве, – а характеры проявляются в экстремальных ситуациях. Что ты можешь узнать о человеческой личности, если герой только спит, ест и ходит на работу? А вот когда у него убьют, допустим, жену или друга…

Елена особо не спорила, хотя, как читателю уже известно, предпочитала Феллини, пару раз, правда, начинала, но быстро замолкала, может, потому, что ей было трудно аргументировать свою точку зрения? Пристрастия есть у каждого, а вот объяснить их даже самому себе, мало кто способен, оно и понятно, в противном случае все были б литературо-, искусство- и прочими ведами.

Так или иначе, у Олева появилась возможность проснуться знаменитым, а вернее, заснуть им, поскольку фильм был продемонстрирован в семь часов вечера. Однако не будем забегать вперед, произошло это только на третий год пребывания Елены в северном Илионе, а начиналось оно (пребывание) весной девяносто первого, когда империя была еще в полном здравии и даже возводила последние монументальные сооружения вроде эстонской национальной библиотеки (увековеченной впоследствии Олевом в своем фильме, не том, что по старушке Агатке, а другом), да и сама казалась сооружением не только монументальным, но и прочным, никто не мог и подозревать, что легкий подземный толчок заставит ее развалиться, как построенные якобы из камня и бетона спитакские домики, разлететься на обломки столь же внушительные на вид, но, по счастью, куда более легкие – во всяком случае ими, в отличие от спитакских, насмерть почти никого не придавило (о спитакских обломках Елена судила отнюдь не по газетам, ей довелось пару месяцев повкалывать – в буквальном и переносном смысле слова, в госпитале, где реабилитировали пострадавших при землетрясении, и через ее руки прошло немало людей, из-под этих обломков извлеченных, хотя позднее, когда она возвращалась мыслью к этой странице своей жизни, ей вспоминались не только покалеченные ее пациенты, первой всплывала картинка, которой сама она не видела, но даже в пересказе побывавшего на спитакских спасательных работах приятеля та запечатлелась в ее памяти неизгладимо: среди груд битого камня и обратившейся в щепы мебели целехонькие кофейные чашечки из тончайшего фарфора, угодившие в промежуток между двумя сошедшимися под углом досками). Однако не насмерть, но ощутимо – обломками империи, конечно – придавило многих, в том числе, и саму Елену.

Конечно, была в том доля и ее собственной вины, пристройся она сразу в государственную клинику, возможно, ее не так-то легко и выпихнули б оттуда, но увы, по приезде в Таллин ей пришла в голову «счастливая» идея поработать в так называемом частном секторе. Давно уже ей хотелось попробовать присутствовать на работе тогда, когда есть работа, а не отбывать в больнице от и до семь часов сорок минут, отмеренные министерством здравоохранения (не удивляйтесь, читатель, да, Елена имела обыкновение задерживаться на рабочем месте, но, между нами, она была по натуре отнюдь не жаворонком, и всю жизнь страдала от необходимости рано вставать – как и множество других людей, терпящих адские муки из-за незыблемого миропорядка, установленного неведомо кем по роду занятий, но по натуре наверняка садистом, ибо подавляющее большинство людей, вне всякого сомнения, всю жизнь мечтает о нормальном сне), в конце концов, кофе по утрам, она могла бы пить и дома (особенно теперь), а не в клинике, что проделывала много лет, ибо основная работа (в смысле труд) начиналась у нее где-то около одиннадцати, до того пациенты стационара повергались осмотрам, обходам, различным лечебным процедурам, а Елена с коллегами распивали кофий и обсуждали семейные дела, прочитанные романы, внутриинститутские и общегосударственные новости, ожидая, пока больные, исполнив прочие повинности, хлынут потоком, не давая уже передышки до трех, когда буфетчицы брались за половники, и проголодавшиеся от физкультуры, ванн, массажей и иных приятных,