такой степени, что полотно начинает дышать – оно будто наполнено воздухом. На их картинах каждое пятнышко живет своей жизнью, а все вместе они передают то состояние реальности, которое ты воспринимаешь буквально – от шелеста листьев до запаха цветов, которые вызывают очарование и восторг. И главное – возникает масса разных ассоциаций. Глядя на цветок, вдруг можно увидеть всю полноту бытия. Потому что «коды» и «шифры» заключены в каждом явлении. Достаточно только сосредоточиться, и в это мгновение в воображении начинает разворачиваться картина мира. Этот эффект можно сравнить с одним кинематографическим приемом, когда камера смотрит в глаз человека, как бы погружаясь в него все глубже и глубже, показывая даже мельчайшие клетки, которых становится при увеличении все больше и больше – и оказывается, что внутри нас находится такой же космос, что и вокруг Земли. Точно так же в каждом цветке, в каждом пятнышке есть свой космос! Как только мы вступаем в диалог с происходящим на полотне, невольно начинаем задавать вопросы, стараясь тут же отыскать ответы на них. Ну а содержание ответа, как известно, зависит от того, как и насколько точно поставлен вопрос. Если мы о чем-то спрашиваем, то тут же неосознанно сами делаем попытку, во-первых, оформить этот вопрос в наиболее точной и исчерпывающей форме, во-вторых, начинаем искать ответ на него.

К. Писсарро. Цветущий сад (Фруктовый сад в Понтуазе). 1877. Музей Орсе. Париж

Эта ситуация возникает в момент созерцания картины Писсарро – когда мы в своем вопросе сразу ищем и пытаемся найти ответы на вопросы, возникающие при попытке понять, объяснить смыслы и образы, заключенные в этом цветении. И приходим к выводу, что в цветке заложен смысл рождения нового плода, производным которого является каждое существо. Все вместе разворачивается в трепетную, удивительную картину, предстающую перед нашим восхищенным взором. Прием, который открыли импрессионисты, создает ощущение сиюминутности и реальности движения. И эта сиюминутность позволяет перенестись в невероятный космос ощущений и ассоциаций, потому что она, эта сиюминутность запечатлевает обобщенное состояние. И уже когда мы погружаемся в глубокую мечтательность, заложенную в этом произведении, то с неизбежностью попадаем под магическое обаяние этой работы. На нас действуют расплывающаяся, призрачная форма, цвет, пульсация света и внутренняя перекличка с собственными ассоциациями – эхом, откликающимся в нашем воображении.

Посмотрите на могучий ствол дерева, символизирующий все многообразие и богатство жизни. Ведь он дает рождение пышной кроне. Если мы не упустим ни одной важной детали в этой картине, то мы с особой остротой ощутим в себе человека – живущего, страдающего, переживающего. Ибо что есть человек без эмоций? Он почти механизм. Если лишить нас богатства чувств, останется только пустая оболочка. Поэтому подлинные произведения искусства откликаются в нас, наполняя и переполняя богатейшими эмоциями. Не-ожиданное откровение, явившееся зрителю, рождает ощущение соприкосновения с вечностью!

И снова о дороге. Они бывают разные, у каждой своя «траектория». На картине Писсарро дорога прямая, перспективно уходящая вдаль. Кстати, в образе дороги содержится еще один интересный момент. Как только мы снимаемся с места, пускаемся в путь-дорогу, нас может настигнуть любая неожиданность. Мир изменчив, как известно, особенно ярко это проявляется в пути. Дорога уводит наш взгляд в даль. Что ожидает нас там, за пригорком? Прямая ровная дорога не таит сюрпризов. Как мы это понимаем? Здесь мы и привлекаем как раз весь свой опыт, позволяющий извлекать смыслы из возникающей перед взором картины.

А в «Дороге в Версаль» художник передает настроение совершенно другого порядка, несмотря на то, что и здесь мы видим природу и дорогу. Если в предыдущих полотнах присутствует некий оптимизм, приятная усталость, которую мы испытываем вечером на лоне природы, когда стоит хорошая погода, то тут совсем другое настроение – грусть, печаль. Может, желание подвести жизненные итоги, отодвинуть от себя неприятности. Все это навевает дорога. Кроме того, мы вообще не представляем, что скрывается за поворотом, поэтому создается впечатление неизвестности. И еще идет строгий, почти музыкальный ритм деревьев с осенними кронами. Всё вместе рождает ощущение осенней грусти, переходящей в печаль, а если депрессия затягивается – то и в тоску. Но все это и есть наша жизнь, наши эмоции, наша форма бытия. Ведь когда всю жизнь сопровождает постоянное благоприятствование, то неизбежно возникает монотонность и однообразие. Как говорят сибиряки, хочется еще снега немножечко, чтобы были звенящий мороз и снег искристый. Все то, что мы храним в матрице своей памяти, с чем сопоставляем и сравниваем. Осень тоже вызывает целую массу ассоциаций. Кстати, любимое время года Александра Сергеевича Пушкина, да и не только его. Потому что осень содержит в себе всю полноту бытия, заключающуюся в подведении итогов. Осень как бы предлагает оглянуться назад, произвести переоценку ценностей. Весной, когда просыпается природа, расцветают под ослепительным солнцем цветы, в человеке рождаются иные чувства и смутные надежды. Осень же приглушает краски и чувства. Она как бы говорит: «Все лучшее позади». Начинаются слякоть и холод, все сужается и сжимается внутри. Хотя томительная тоска становится прекрасной, когда смотришь в пронзительно синее небо с желтоватыми всполохами света и цвета. Осень погружает нас в иное созерцательное состояние. Не случайно Пушкин написал свои лучшие произведения в период Болдинской осени.

Осеннее настроение имеет другие краски и смыслы. Минорное состояние третьего времени года ярко передали Вивальди и Чайковский. Если работу Писсарро дополнить музыкой этих композиторов, то получилась бы полнейшая гармония, настоящее симфоническое слияние. В картине все присутствует – и музыкальность, и ритмический строй возникающего чувства, и особенно дорога – она затягивает в неизвестное и вызывает целую цепь ассоциаций. Иногда становится обидно от того, что мы, находясь в текучке жизни, крутясь как белки в колесе, порой теряем остроту восприятия жизни, а самое страшное – пропускаем время как песок сквозь пальцы. Дни и месяцы проскакивают с неимоверной скоростью – и вдруг понимаем, что толком не живем, потому что не воспринимаем жизнь с тем накалом и обостренным чувством, как в молодости. И тогда задаемся вопросом: неужели так и пролетит, промчится вся жизнь?! Нет. Не промчится, если, соприкоснувшись с гениальными произведениями и возвращаясь к ним время от времени, усиливать, умножать свои впечатления через них. Зачем нам дано искусство? Чтобы вновь пережить и любовь, и печаль, и радость, а порой даже (коснуться) постичь непостижимое. Эта работа Писсарро нам и дает отчасти такую необыкновенную возможность.

Осенняя грусть вытесняется радостью от буйства цвета

Следующая работа художника – красивая и бравурная! Называется «Красные крыши». Разве