• Она отключила свои эмоции, чтобы защитить себя от неизлечимой раны ее собственного детства.

Если свести все причины к трем основным посланиям, получается, что не получающий хорошего материнства ребенок слышит одно или несколько следующих:

• Мне нечего тебе дать.

• Ты просишь или берешь слишком много. Твои потребности слишком велики.

• На самом деле ты мне безразличен.

Когда дети в глубине души осознают, что матери просто нечего им дать, они наполняются сочувствием. Фарах, например, рассказывала мне: «Я чувствовала, что мать страдает и несчастна, так что я старалась не просить слишком многого». Зная, что мать была в состоянии избыточного стресса, Фарах минимизировала свои потребности. Любопытно, что гораздо позднее ее мать сказала, что дочь слишком рано начала жить самостоятельно. Но как оставаться на связи с тем, кого почти никогда рядом нет? Фарах сказала, что послание, получаемое ей от матери, было таким: «Не опирайся на меня». Она просто следовала ему.

Ситуация может казаться легче, когда ребенок осознает, что у матери просто нет ни любви, ни внимания, чтобы ими поделиться. Но для него бывает крайне тяжело не принимать это на свой счет, и еще тяжелее, если создается впечатление, что для кого-то другого мамочка все же все это находит. Ребенок воспринимает всю эту ситуацию как отказ и ощущает себя ненужным и неважным.

Для ребенка существует также заметная разница между матерью, занятой на нескольких работах и приходящей домой без сил, и матерью, постоянно висящей на телефоне, болтающей и смеющейся со своими друзьями. В последнем случае это становится: «Я слишком занята для тебя». Если мать действительно могла бы делать больше, но просто к этому не мотивирована, ребенок поверит, что он ей безразличен. Когда же она на него реагирует и изображает из себя обремененную заботами, он ощущает себя слишком тяжелой ношей.

Может быть полезным потратить немного времени, чтобы поразмышлять над тем, что вы думали ребенком о недоступности вашей матери. Если у вас образовались отношения с внутренним ребенком (о чем будет изложено в главе 11), внимательно послушайте и посмотрите, способны ли вы понять, что этот ребенок чувствовал. Если вы не можете туда отправиться, оставайтесь на месте и задумайтесь о том, как вы могли бы интерпретировать отсутствие вашей матери. Предлагаю вам свои мысли записать и вернуться к этим записям после того, как вы прочитаете несколько следующих глав, или даже гораздо позднее, и спросить себя, какова более объективная оценка этого у вас сейчас.

К сожалению, иногда происходит так, что не совсем адекватная мать оказывается единственным опекуном в доме или тем, кто проводит с ребенком большую часть времени. Отсутствие отца (или второй материнской фигуры) утяжеляет опыт ребенка. Не к кому больше обратиться в поисках заботы, и поддержание хрупкой связи с матерью становится более насущным.

Повсеместно считается, что частично роль отца состоит в том, чтобы помочь ребенку отделиться от матери. В то время как мать представляет собой гнездо и самые ранние отношения слияния, в которых ребенок пока не воспринимает себя отдельно от нее, отец воплощает в себе мир за пределами родительницы и мост в большой мир. Удовлетворительны или неудовлетворительны отношения с матерью, выйти за пределы материнской орбиты гораздо сложнее, когда она – единственный родитель в семье.

Если положение единственного ребенка может не быть таким уж негативным фактором при умелой и чуткой матери, находясь на попечении психически неуравновешенного родителя, единственный ребенок часто страдает.

Существует множество причин, по которым дети, воспитанные одними и теми же родителями, могут иметь разный опыт. Каждый ребенок рождается в разное время жизни матери: он может застать критические периоды, когда что-то происходит в семье или окружающем мире. Кроме того, у каждого особые черты характера. Исследования подтвердили известный любому внимательному родителю факт: одни дети более жизнестойкие и спокойные, чем другие. Дети, наделенные более ранимым темпераментом, спотыкаются о кочки на своем пути, которые их менее чувствительные братья вряд ли даже заметят. Так что, с одной стороны, у детей, воспитанных одними и теми же родителями, совершенно различный опыт, ведь каждый из них обладает уникальными физиологией и опытом формирования связей, а еще они подвергались неповторимым жизненным обстоятельствам.

С другой стороны, родители не относятся к детям одинаково. Несмотря на то что наш первый импульс – отстаивать совершенно одинаковое отношение ко всем детям, на практике все сложнее. Родителям действительно не следует создавать для одного ребенка более сложные условия, чем для другого, и они не должны выбирать любимчиков. Однако родителям необходимо показывать, что они замечают различие в потребностях и способностях своих детей, и реагировать соответственно. Когда дети одинаково одеваются, посещают одни и те же дополнительные занятия или, к примеру, играют в одинаковые игрушки, их индивидуальность подавляется или у нее нет шанса развиваться.

Можно сказать, что хорошие родители чутко реагируют на различия своих детей и поэтому обращаются с ними по-разному, в то время как плохие родители относятся к детям предвзято. Они могут выделять тех, с кем проще, или предпочитать ребенка определенного пола, или того, кем они могут блеснуть (ребенка, воспринимаемого ими как собственное продолжение). Нарциссические родители могут быть более расположены к тому ребенку, который не затмевает их самих.

Порой бывает совершенно невозможно понять, почему мать выделяет, например, сына, а на дочь не обращает внимания. Иногда родительница может отдавать предпочтение менее требовательному, менее чувствительному ребенку, а не ранимому, где ей недостает уверенности в том, что у нее получится все сделать правильно. Или он так на нее похож, что она проецирует на него неприятие самой себя или собственные теневые стороны. Или дитя напоминает ей кого-то, с кем у нее были тяжелые взаимоотношения – возможно, ее собственную мать.

В некоторых случаях у мамы просто заканчивается топливо. Обычно она наиболее вовлечена в воспитание первенца, но если детей трое или больше, мама часто начинает вести себя механически и старается справиться изо всех сил, пока не появится последний ребенок. А теперь представьте девять или десять! В больших семьях старшие дети часто берут на себя родительские обязанности по уходу за младшими и заменяют собой матерей. Конечно, младенец в такой ситуации не знает, что мать лишена сил. Ему просто не хватает родительницы.

Бывает, что первого ребенка отвергают больше всего. Я часто наблюдаю это в случаях нежелательной беременности, когда мать сопротивляется материнству и связана с человеком, которого бы иначе бросила, или с человеком, бросившим ее, как только на горизонте замаячил ребенок. Дети чувствуют, когда они нежеланны. Я убеждена, что многие понимают это еще в утробе.