Шрифт:
Интервал:
Закладка:
На единственной сохранившейся фотографии с того семейного отпуска 1969 года Альфредо изображен стоящим в кафе или ресторане за спинами матери, мужа Рози и его собственной жены. Расслабленная и загорелая Лили смеется в камеру, ее солнцезащитные очки сдвинуты назад на голову. На Регине темные очки и множество золотых украшений - образ богатого матриарха на отдыхе. Альфредо, одетый в белую рубашку с открытым воротом, стоит, слегка наклонившись, обняв сестру и указывая пальцем на неизвестного фотографа. Рядом с ним стоит его сестра в застегнутой на все пуговицы блузке, ее волосы консервативно убраны назад.
Возможно, дело в принимаемых им лекарствах, из-за которых он временами выглядел слегка опьяневшим. Альфредо также сказал сестре, что у него начальная стадия диабета. Он прибавил в весе. Но Рози не придала этому значения. Она была занята своими делами. Спустя несколько недель после возвращения в Рио Альфредо позвонил ей на виллу в Италии. Было ли это за день до его смерти? Да, вероятно, это было за день до его смерти. По его словам, дела шли неважно. У него были проблемы с бизнесом, с Лили. Он хотел развестись. Ему нужно было решить, как поступить с детьми, чтобы уменьшить травму от разлуки, и он пригласил первого мужа Лили на обед на следующий день, чтобы обсудить ситуацию.
У Рози не было времени поговорить с ним. Она была на совещании, торопилась закончить работу, потому что на следующий день отправлялась в отпуск. Возможно, ей следовало предложить ему встретиться с ней в Европе, чтобы выпутаться из ситуации, с которой ему все труднее справляться. Но, возможно, он не выглядел таким уж отчаявшимся. Какой бы ни была проблема, она решит ее после отпуска, хорошенько побеседовав с Фредом.
Но теперь было уже слишком поздно.
Пока Рози и ее муж мчались на рейс в Рио, многие друзья Альфредо, собравшиеся в доме на Руа Икату, в ошеломленном молчании наблюдали, как двое мускулистых офицеров выносят его тело из спальни. Сдерживая слезы, Паулиньо Гимарайнш, один из лучших друзей Альфредо, вбежал в спальню и схватил одну из пропитанных кровью простыней, чтобы накрыть тело, которое погрузили в бездействующий полицейский фургон, припаркованный у входной двери дома. Затем останки Альфредо отвезли в Юридический медицинский институт - офис коронера в центре Рио-де-Жанейро, где его ждал дежурный врач для проведения вскрытия.
Руководители Ponto Frio работали до самого утра, чтобы организовать похороны и, что еще важнее, обеспечить сохранность финансовых активов покойного, которые были разбросаны по всей Бразилии и по всему миру.
"Как и Фред, он дает нам работу даже после смерти", - проворчал Конрадо, которому было поручено убедить еврейские власти устроить Альфредо достойное погребение. Самоубийства противоречат еврейским законам, и жертв обычно хоронят у задней стены кладбища без особых церемоний. Конрадо должен был предложить еврейским властям, контролирующим кладбище на промышленной окраине Рио, крупное "пожертвование", чтобы Альфредо был похоронен по еврейскому обряду.
"Нам пришлось заплатить огромную сумму, чтобы похоронить Фреда", - говорит Мария Консуэло, добавляя, что вскоре после обнаружения тела Жеральдо был отправлен в различные банки города, чтобы собрать деньги.
"Это была огромная головная боль для Джеральдо", - вспоминает его жена Лурдес. "Вскоре после того, как Фреда нашли мертвым, Джеральдо бросился на поиски денег. Жеральдо говорил, что смерть Фреда была очень странной и не могла произойти так, как она произошла".
Действительно, вскрытие и неполное полицейское расследование оставили бы несколько сложных вопросов.
Утром во вторник, 26 августа, на следующий день после смерти Альфредо, когда шли последние приготовления к похоронам, его секретарше Вере позвонили из офиса коронера в районе Лапа в Рио. Может ли она приехать немедленно? У судмедэкспертов были срочные вопросы. "Когда я приехала, судмедэксперт сказал мне, что ему показалось очень странным, что на руках Фреда не нашли следов пороха, - сказала она.
Действительно, в первоначальном полицейском расследовании и последующем отчете о вскрытии нет ни одного упоминания об остатках пороха на руках Альфредо. В случае самоубийства с использованием револьвера одно из первых мест, которое неизбежно зафиксирует медицинский эксперт, - это следы пороха на руках жертвы.
"Потом они задали мне еще один вопрос, - сказала Вера. "Они хотели знать, был ли Фред левшой. Я не могла понять, зачем им это нужно, но сразу ответила, что Фред все делает правой рукой".
Коронер покачал головой и спросил, уверена ли она в этом. Вера сказала, что за девять лет работы у Альфредо она всегда знала, что он правша.
"Тогда он не мог застрелиться".
Если заявление шокировало ее, она держала его при себе, слишком напуганная, чтобы довести его последствия до логического конца. Вера хранила молчание почти сорок лет после смерти Альфредо. Но были и те, кто не знал о заявлении патологоанатома, но так и не убедился в том, что владелец "Понто Фрио" покончил с собой.
Элио Фернандеш, владелец газеты Tribuna da Imprensa, был одним из них. "Газеты опустили большинство деталей его смерти", - говорит Фернандеш, чья газета была единственным средством массовой информации, противостоявшим жесткой военной цензуре того времени. "Инцидент так и не был расследован должным образом".
Жеральдо так и не поверил, что его босс покончил с собой. На сайте утром 25 августа Альфредо был полон планов по расширению Ponto Frio. До самой своей смерти в 2006 году Джеральдо неоднократно говорил родным и друзьям, что Альфредо не мог покончить с собой.
Другие, например друг Альфредо Паулиньо, накрывший его тело простыней, тоже отказывались верить в официальную версию событий, но, похоже, были бессильны что-либо предпринять, разве что умолять сестру Альфредо потребовать расследования убийства.
Вскоре после смерти Альфредо появились слухи о том, что полицейских подкупили, чтобы замять расследование. Лурдес рассказала, что часть денег, которые ее муж собрал за несколько часов после смерти Альфредо, пошла на оплату следователей - грязное дело, которое, по словам жены и дочери, преследовало Джеральдо до конца его жизни. Лурдес вспоминает, что 80 000 долларов перешли из рук в руки. Такая взятка, заплаченная для того, чтобы предотвратить дурную славу или отложить расследование, не была бы необычной в Бразилии военных времен, где коррупция была широко распространена. Смерть была вредна для бизнеса. Однако нет никаких веских доказательств того, что полиция брала взятки, чтобы