Общая история двух этих групп и их особые признаки говорят нам, что однажды в рецепторе гормона роста у одного из их общих прародителей возникла мутация. Пройдя по запутанным дорожкам истории, эта мутация наконец попала под прицельный взгляд исследователей старения. Синдром Ларона возникает у человека, который наследует мутировавшую версию рецептора гормона роста от обоих родителей. (При наследовании только от одного родителя человек просто будет ростом чуть ниже обычного.) Если использовать нашу аналогию, в башне находятся два стража, но только если глухие оба, сообщение гонца не достигнет воеводы.

Причина, по которой многие жители отдаленных деревень провинции Лоха унаследовали оба дефектных рецептора гормона роста, та же самая, что и у амишей Берна, — близкородственные браки. Провинция Лоха расположена очень изолированно от остальной территории страны, большинство ее жителей происходят от маленькой группы первоначальных поселенцев, которые переженились друг с другом.

* * *

Изучая жителей маленьких горных деревушек, Гевара-Агирре заметил кое-что удивительное: люди с синдромом Ларона в основном не болеют раком, сердечно-сосудистыми заболеваниями и диабетом. У них даже не бывает акне.

За все время исследований был установлен лишь один случай онкологического заболевания. В остальном же люди с синдромом Ларона на удивление здоровые. Большинство из них употребляют нездоровую пищу, набирают лишний вес. Несмотря на это, у них нет проблем с давлением, не возникает диабет. Мутация Ларона каким-то образом защищает их от этих болезней.

Ученые вырастили в лабораторных условиях мышь с отсутствующим рецептором гормона роста. У мышей синдром Ларона проявляется почти так же, как и у людей: мыши очень маленькие, но имеют вполне пропорциональное тело­сложение. А живут они намного дольше сородичей. По данным различных исследований, средняя продолжительность жизни мышей увеличивается на 15–55%.

Если вспомнить ранее упомянутое нами правило, все звучит вполне логично: внутри одного вида дольше живут более мелкие особи, а между видами — более крупные.

Так что неудивительно, что мыши-карлики живут дольше, чем их обычные сотоварищи. Одна из карликовых мышей, мышь-амина (Ames dwarf), даже установила рекорд продолжительности жизни. У мыши-амины — дефект гипофиза (мозгового придатка), так что ее организм вообще не производит гормона роста. Первые исследования продолжительности жизни этих мышей показали, что они живут на 50% дольше своих сородичей. Звучит слишком хорошо, чтобы быть правдой, и все же это так. Последующие исследования подтвердили этот результат.

Исследования на мышах перенести на людей не так уж просто. К тому же очень немногие согласятся променять свою жизнь на более долгую, но в мини-версии себя самого.

Жанна Кальман прожила 122 года, установив мировой рекорд долгожительства. Кроме того, ее рост всего 150 см. Не такая уж и редкость среди долгожителей. Следом за ней среди рекордсменов по продолжительности жизни идут Сара Кнаусс ростом 140 см, Мари-Луиза Мейёр ростом 150 см и Эмма Морано ростом 152 см.

Правда, все эти женщины родились в то время, когда средний рост жителей Земли был меньше, чем сейчас. К тому же с возрастом человек становится немного ниже. Однако если взглянуть на список долгожителей, бросается в глаза тот факт, что баскетболистов среди них нет.

Основываясь на знаниях из мира животных, этого следовало ожидать. И все же долгожители здесь очень выделяются. В обычных обстоятельствах различий гораздо меньше. Например, среди жителей Сардинии разница в продолжительности жизни между мужчинами более высокого и более низкого роста составляет всего два года.

Если, прочитав это, вы с тревогой оглядываете свои длинные конечности и сглатываете комок в горле, спешу вас успокоить. Похоже, что у человека рост играет менее значительную роль в продолжительности жизни, чем у других животных. По крайней мере, у собак и мышей эта зависимость проявляется гораздо сильнее.

И, как всегда, помните, что мы говорим о средних показателях, а не об индивидуальных. Многие высокие люди прожили дольше, чем низкорослые. Например, американский экономист Джон Гэлбрейт ростом 206 см, доживший до 97 лет.

Если мы взглянем шире на население, то сможем установить некоторую взаимосвязь между ростом и продолжительностью жизни и кое-что объяснить: например, почему американцы латиноамериканского происхождения, даже несмотря на обычно более низкий социальный статус, живут дольше, чем белые.

Они ниже ростом.

По той же причине обычно женщины живут дольше мужчин. При этом мужчины и женщины одного роста живут примерно одинаково долго.

* * *

В 1980-е у бодибилдеров стало популярным использовать гормон роста для создания красивой мускулатуры. А мужчины в возрасте обнаружили еще одно преимущество гормона роста: благодаря ему они чувствовали себя бодрее и энергичнее. Количество гормона роста в крови с возрастом снижается, как и количество мышечной массы, так что родилась новая идея: использовать его для борьбы со старением.

Небольшое техническое уточнение, прежде чем мы углубимся в изучение этой идеи.

Гормон роста находится в нашей крови очень непродолжительное время. Из крови он попадает в печень, где стимулирует производство другого гормона, который называется инсулиноподобным фактором роста 1 (IGF-1). Именно этому гормону мы обязаны всеми теми эффектами, о которых только что говорили. Например, у людей с синдромом Ларона очень много гормона роста. Но так как рецептор гормона роста у них не работает, их печень не реагирует на его присутствие. В результате организм этих людей почти не производит IGF-1, и именно поэтому они не растут.

Синдром Ларона лечат искусственным введением гормона IGF-1, а не гормона роста. Именно благодаря гормону IGF-1 гормон роста приводит к увеличению мышечной массы и у молодых, и у пожилых, а также стимулирует рост всех других тканей.

Однако существует много примеров того, что высокий уровень гормона IGF-1 не связан с увеличением продолжительности жизни. Приведем некоторые из них.