— Несмотря на твой брюзгливый характер, упрямый нрав и нетерпимость, ты все же кот славный, — вкрадчивым тоном, чтобы умаслить животное, сказал Дюрталь, — и потом, я довольно долго делюсь с тобой самым сокровенным. Ты мой наперсник, этакий рассеянный снисходительный исповедник, который, ничему не удивляясь, отпускает мысленные грехи, в которых сознаешься, чтобы без особых хлопот очистить душу. В этом вся твоя жизнь, ты даешь выпустить пар одинокому холостяку — вот я и окружаю тебя вниманием и заботой. И все же довольно часто, как сейчас, например, ты со своим недовольством бываешь невыносим.

Кот продолжал смотреть на хозяина и, навострив уши, старался уловить смысл слов по интонациям. Он, безусловно, сообразил, что Дюрталь не расположен покидать постель, и водворился на прежнее место, на этот раз повернувшись к хозяину спиной.

— Однако мне надо заняться Жилем де Рэ, — уныло заключил Дюрталь, бросив взгляд на часы.

Он спрыгнул с кровати и потянулся к брюкам, меж тем как кот не заставил себя долго ждать — вскочил, быстро перебежал по постели и свернулся клубком в теплых простынях.

Ну и холодище! Дюрталь натянул вязаную кофту и пошел в другую комнату затопить камин.

— Эдак и простудиться недолго, — буркнул он. Хорошо еще, его жилище быстро согревалось, так как состояло всего лишь из прихожей, крошечной гостиной, маленькой спальни и достаточно просторной туалетной комнаты. Вся эта квартира на пятом этаже с окнами, выходившими в светлый двор, стоила Дюрталю восемьсот франков в месяц.

Обставлена она была без всякой роскоши; в маленькой гостиной Дюрталь устроил рабочий кабинет, заставив стены шкафами из черного дерева, забитыми книгами. Большой стол у окна, кожаное кресло, несколько стульев. Простенок над камином вместе с доской он задрапировал от потолка до туалетного столика старинной материей, а вместо зеркала приладил старую, нарисованную на дереве картину, где на фоне искусно выписанного пейзажа, в котором голубое отливало серым, белое — рыжим, а зеленое — черным, был изображен коленопреклоненный отшельник в шалаше, а рядом с ним — кардинальская шапочка и пурпурная мантия.

А вокруг этой сцены, детали которой тонули в беспросветном мраке, были представлены эпизоды из жизни святого, которые надвигались один на другой, громоздя по периметру черной дубовой рамы миниатюрные фигурки и карликовые домики. В одном месте святой, имени которого Дюрталь так и не выяснил, переплывал в лодке через излучину реки с плоской водной поверхностью металлического цвета, в другом — святой величиной с ноготок бродил по деревням и исчезал во тьме, а выше появлялся вновь — в пещере, на Востоке, с верблюдами и тюками; потом он снова терялся из виду и после более или менее долгой игры в прятки возникал еще более крошечным, чем прежде, — один, с посохом в руке, с мешком за плечами, он поднимался к строящемуся собору.

Это была картина неизвестного художника, старого голландца, перенявшего некоторые краски и приемы мастеров Италии, где он, возможно, побывал сам.

В спальне стояли большая кровать, пузатый комод, кресла, на камине — старинные часы и медные подсвечники; на стене висела прекрасная репродукция с картины Боттичелли из берлинского музея: печальная и сильная, такая домашняя и страдающая Дева Мария, которую окружали ангелы, томные юноши со скрученными, как канаты, свечами, кокетливые девушки с длинными волосами, усеянными цветами, соблазнительные пажи, с вожделением взирающие на простершего в благословении руку Младенца Христа, стоящего около Марии.

Далее висел гравированный Куком эстамп Брейгеля «Девы мудрые и девы неразумные», небольшое панно, разделенное посередке спиралевидным облаком, с двумя раздувшими щеки ангелами по углам; засучив рукава, ангелы дули в трубы. В центре же облака — еще один ангел с просвечивающим через помятое платье пупком и бумажным свитком с евангельским стихом «Ecce sponsus venit, exite obviam ei»[7]. А под облаком с одной стороны — мудрые девы, добрые фламандки, разматывают лен и с пением псалмов при свете зажженных ламп вертят свои прялки; с другой — неразумные девы: четыре веселые кумушки, взявшись за руки, водят на лугу хороводы, а пятая, около пустых ламп, играет на волынке, отбивал такт ногой. Над облаком те же пятеро мудрых дев, тонких, прелестных, нагих, потрясая возжженными светильниками, поднимаются к готической церкви, на пороге которой их встречает Христос, меж тем как неразумные девы, тоже нагие, с блеклыми волосами, тщетно стучат в закрытые ворота, держа погасшие светильники в усталых руках.

Дюрталь любил эту старинную гравюру, где от нижней сцены веяло тихим уютом, а от верхней — блаженной наивностью примитивов. Здесь как бы соединялись на одной картине в облагороженном виде искусство ван Остаде и искусство Тьерри Бутса.{30}

В ожидании, пока раскалится решетка, на которой потрескивал уголь, уже начинавший шипеть, как нагретое масло, Дюрталь уселся за письменный стол и занялся своими заметками.

«Итак, — думал он, скручивая папиросу, — мы добрались до того места, как наш добрейший Жиль де Рэ приступает к Великому Деянию. Нетрудно предположить, что он приобрел кое-какие познания в способах превращения металлов в золото.

Уже за столетие до его рождения алхимия достигла больших высот. К тому времени адепты тайных учений изучали труды Альберта Великого. Арнольда из Виллановы, Раймонда Луллия. Ходили по рукам и рукописи Николя Фламеля.{31} Не приходится сомневаться, что Жиль, который был без ума от необычных книг и редких документов, приобрел их. Добавим, что в то время еще оставались в силе указ Карла V, запрещавший под страхом тюрьмы и виселицы работы по трансмутации металлов, и булла “Spondent pariter quas non exhibent”, в которой Папа Иоанн XXII метал громы и молнии против алхимиков. Книги запретили, тем больший соблазн был их достать. Конечно, Жиль долго их изучал, но от изучения до понимания — путь немалый.

На самом деле книги эти содержали самую невероятную абракадабру — сплошные аллегории, забавные и замысловатые метафоры, бессвязные символы, путаные притчи, зашифрованные загадки. Вот хотя бы эта книга», — подумал Дюрталь, взяв с одной из полок манускрипт, который представлял собой не что иное, как Аш-Мезареф иудея Авраама и Николя Фламеля, восстановленный, переведенный и прокомментированный Элифасом Леви.{32}

Книгу одолжил ему Дез Эрми, откопавший ее как-то в старых бумагах.

В ней якобы приводится рецепт Философского камня, великого эликсира, представляющего собой концентрированную вытяжку и тинктуру. «Не очень-то понятно», — отметил про себя Дюрталь, перелистывая разукрашенные рисунки пером, на которых в реторте, под заголовком «Химическое совокупление», был изображен зеленый лев, уткнувшийся головой в лунный серп. В других склянках были голуби, одни поднимались к горлышку, другие опускали голову ко дну в черную или всю в золотисто-карминовых волнах жидкость, иногда белую и покрытую чернильными пятнами с лягушкой или звездой на дне, иногда тускло-молочную или горящую пламенем, как пунш.