помнит, что происходило накануне, и считает себя и своего приятеля Мистенгю убийцами ни в чем не повинной девушки-угольщицы. «Положительно не помню, как я добрался до дому... Хоть убей, не помню... Как будто я шел мимо театра “Одеон”... Нет, ничего не помню... Всю память отшибло». Улицу Лурсин (теперь она разбита на три улицы: Эдуар-Кеню, Брока и Л.-М.-Норманн, XIII округ), где было совершено это преступление, Гюисманс назвал в своей повести «Марта» одной из самых мерзких улиц Парижа и отправил туда торговать вином в питейном заведении Женжине, «актера и выпивоху по склонности, кабатчика и юбочника по необходимости».

В доме на УЛИЦЕ ПРОВАНС, IX округ, Ланглюме ждет его супруга Норина, «женщина дородная и романтичная». Тут впору задаться вопросом, смог ли бы он добраться пешком к себе домой от улицы Лурсин, с другого конца Парижа, да еще и в таком подпитии.

Лантье, Жак [Эмиль Золя, «Человек-зверь»[109], 1890]. Машинист, работающий на железнодорожной линии Париж (вокзал Сен-Лазар) — Гавр. В его жизни две любви: Северина и паровоз, который он называет Лизон. Жак — сын Жервезы, сводный брат Нана и родной брат Клода Лантье.

УЛИЦА КАРДИНЕ, XVII округ, большой дом на пересечении с улицей Де-Соссюр. Жак живет здесь на последнем этаже в тесной, дурно обставленной и вечно не прибранной комнате с видом на батиньольское депо. В сквере поблизости он прогуливается с Севериной, женой помощника начальника гаврского вокзала. Кроме того, они встречаются в квартире кочегара Пеке в Амстердамском тупике.

В конце концов, Жак, одержимый чудовищной манией, зарежет любовницу и позже погибнет под колесами собственного локомотива.

Лантье, Клод [Эмиль Золя, «Творчество»[110], 1886]. Непризнанный современный художник, всегда недовольный своей работой.

Остров Сен-Луи, НАБЕРЕЖНАЯ БУРБОН, IV округ, на углу с улицей Фамсан-Тет (ныне улица Ле-Регратье). Здесь, «под самой крышей старинного особняка Мартуа», находится мастерская Клода.

После нескольких лет, проведенных с Кристиной Хальгрен в деревне неподалеку от города Манта, он возвращается в Париж и обосновывается в другой мастерской, маленькой и неудобной, на УЛИЦЕ ДУЭ, IX округ, в Нувель-Атен — квартале художников и поэтов.

Для работы над большой картиной он снимает сарай на УЛИЦЕ ТУРЛАК, «там, где она спускается к кладбищу» Монмартр, XVIII округ. «В этом сарае длиной в пятнадцать и шириной в десять метров когда-то помещалась сушильня красильщика». Именно там Кристина находит Клода: он повесился на лестнице перед своим неудавшимся творением.

Левен, Люсьен [Стендаль, «Люсьен Левен» («Красное и белое»)[111], незавершенный роман, начатый в 1834 году, впервые издан в 1894 году, спустя много лет после смерти автора]. Молодой человек, исключенный из Политехнической школы за республиканские взгляды, влюбленный в монархистку.

ЛОНДОНСКАЯ УЛИЦА, 43, IX округ. Именем героя романа Стендаля названа одна из улиц Парижа, вернее, ничем не примечательный тупик в XX округе. Он находится далеко от дома Люсьена Левена, в квартале, где персонаж Стендаля никогда не бывал.

Лекок[112] [Эмиль Габорио, «Дело № 113»[113], 1867]. Знаменитый агент сыскной полиции, мастер перевоплощения, гениальный следователь, ставший сквозным героем первых французских детективных романов.

УЛИЦА МОНМАРТР, I округ, квартира на 4-м этаже одного из домов. Дверь квартиры Лекока была украшена изображением кукарекающего петуха, который воплощал девиз сыщика: «Всегда начеку!»

Благодаря фильму здание «Отеля дю Нор» сохранилось до наших дней. По требованию парижан этот обветшалый дом не снесли, а реконструировали, сохранив исторический фасад. Теперь там работает ресторан под названием «Отель дю Нор».

Лекуврер, Эмиль и Луиза [Эжен Даби, «Отель дю Нор», 1929]. Последние хозяева «Отеля дю Нор». Вскоре здание отеля будет отчуждено и снесено, а пока на глазах у Эмиля и Луизы разворачиваются радостные и трагические события жизни их шестидесяти постояльцев и завсегдатаев квартала.

«ОТЕЛЬ ДЮ НОР», НАБЕРЕЖНАЯ ЖЕММАП, 102, X округ, четырехэтажный дом у канала Сен-Мартен. Хотя в конце романа и описан снос этого здания, в реальности оно сохранилось до сих пор. «Отель дю Нор» держали родители Эжена Даби и время от времени поручали живущему тут же, в отеле, сыну исполнять обязанности ночного портье. Для будущего писателя это было прекрасной возможностью понаблюдать за человеческими характерами. Книга легла в основу одноименного фильма, который снял Марсель Карне в 1938 году, и это принесло ей известность. Правда, сценаристы Анри Жансон и Жан Оранш весьма вольно обошлись с оригиналом. Главные роли в кинокартине сыграли Луи Жуве, Арлетти, Жан-Пьер Омон, Аннабелла, Полетт Дюбо, Франсуа Перье и Бернар Блие. Интерьер отеля был полностью создан в павильоне декоратором Александром Тронером.

Леско, Манон и молодой кавалер де Грие [аббат Прево, «История кавалера де Грие и Манон Леско»[114], 1731]. Распутная любовница, жертва своего пристрастия к роскошной жизни.

Де Грие встречает Манон, которую родители хотели отправить в монастырь против ее воли, подпадает под ее чары и увозит в Париж. Там они снимают меблированные комнаты на УЛИЦЕ В[ИВЬЕН], II округ.

Когда де Грие силой возвращают в родительский дом, он решает поступить в семинарию Сен-Сюльпис, но сбегает оттуда, как только его отыскивает Манон. Сама же она в ту пору живет на широкую ногу с господином де Б.

На деньги, которые Манон выманит у господина де Б., любовники станут жить в ШАЙО, XVI округ, и при этом снимать квартиру в Париже (точное место не указано) на случай, если им доведется задержаться в городе допоздна. Де Грие научится у брата Манон жульничать в карточной игре «Фараон» и начнет регулярно бывать в Трансильванском дворце — знаменитом игорном доме на набережной Малаке. Позже Манон соглашается стать содержанкой «старого сластолюбца» господина де Г... М..., обирает его, после чего ее арестовывают и отправляют в САЛЬПЕТРИЕТР, XIII округ, тюрьму для проституток, пристроенную к одноименной богадельне. Де Грие, арестованный как соучастник Манон, оказывается в исправительной тюрьме СЕН-ЛАЗАР в предместье СЕН-ДЕНИ, X округ.

Когда им удается сбежать, они снова обосновываются в ШАЙО, на постоялом дворе.

Их опять арестовывают, на сей раз прямо в постели очередного покровителя Манон, и отправляют в тюрьму Пти-Шатле, I округ, откуда де Грие удается освободиться, а Манон высылают в Луизиану.

Лефевр, Ноэль [Патрик Модиано, «Симпатические чернила»[115], 2019]. Предполагаемое имя уроженки департамента Верхняя Савойя, которую разыскивает молодой Жан Эйбан по заданию детективного агентства, куда его взяли, как выразился владелец агентства Хютте (см. Ги Ролан), «на пробу». Досье с незавершенным делом Ноэль содержит очень скудные неточные сведения и