– Я даже не знаю, кто этот ребенок, – хмыкает Джоанн.

Здесь же несколько ящиков с журналами.

– Он собирался однажды добраться до них, – говорит Джоанн. – А я никогда не стану их читать.

Она потянулась, чтобы снять ящик с полки, но я остановила ее. Прежде чем освободить стеллаж от вещей, которые Джоанн не хочет хранить, я предлагаю ей убрать дорогие для Дэйва вещи. Например, книги, имевшие для него настоящую ценность.

– А я слышала о другом подходе, – отвечает Джоанн.

– Важно, чтобы вы подержали в руках значимые для вас вещи, прежде чем сдвинуть их с места. Давайте отложим их в сторону как нечто сакральное. Затем освободим для них место на полке, и вы разместите их как вам захочется.

Джоанн так и поступила, и этот опыт оказался очень важным для нее. Прикасаясь к тому, что любил Дэйв, она точно держит его за руку. Она легко отделяет книги, к которым он был по-настоящему привязан, от практически безразличных ему. Когда Джоанн снимает со стеллажа все его книги и наконец возвращает на место избранные издания, она чувствует себя ближе к мужу. Она еще отчетливее ощущает его присутствие. А появившееся свободное пространство для рамок с фотографиями Дэйва – неплохой бонус. В процессе Джоанн понимает, что, деликатно и осознанно освобождаясь от части вещей Дэйва, она сильнее ощущает присутствие мужа. Это успокаивает Джоанн.

Закончив, мы делаем пару шагов назад, чтобы полюбоваться проделанной работой. Мы молча стоим бок о бок, и я кладу руку на плечо Джоанн. Она снова начинает плакать, но в этот раз на ее лице улыбка:

– Помогло. Я действительно чувствую себя лучше.

Уверена, именно этого хотел бы Дэйв.

* * *

Варианты слов-символов для кладовой

Удобство. Порядок. Полнота жизни. Оптимизм. Сокровища. Спокойствие. Свет. Доступность. Приветливость. Легкость. Открытость. Простор. Радость. Непринужденность. Польза. Поддержка. Уникальность.

Все ваши вещи подобны инородным предметам в теле, поскольку они вовсе не часть вас. Это не значит, что ваше имущество никуда не годится, оно остается крайне важным для полноценной жизни. Однако есть вещи, мешающие чувствовать себя непринужденно.

Если вам трудно освободиться от бесполезных вещей, произнесите: «Эта вещь проделала путь в мой дом и мою жизнь, но она – не я. Она препятствует полноценной и счастливой жизни. Она забирает мою энергию. Она мешает мне заботиться о себе, общаться с окружающими и добиваться поставленных целей. Неважно, насколько трудно от нее отказаться. Я сделаю это, чтобы снова стать собой».

У нас есть комнаты для чего угодно – для еды, сна, телевизора, – но нет пространства для погружения в себя. Я всем советую обзавестись маленькой комнатой и назвать ее дышащей – чтобы в ней оставаться наедине с собой, дышать и улыбаться даже в трудные моменты.

Тхич Нхат Ханх

Комната для погружения в себя, сочувствия и прощения, умиротворения и примирения. И ничего более. Способны ли вы представить себе более значимое помещение? Есть ли что-то важнее, чем доброта в мире, полном насилия и злобы? Создав дышащие комнаты в своих домах и сердцах, мы не только обретем надежное убежище, но и сами станем оплотом надежности и защиты. И, возможно, нет для человека призвания более достойного, чем быть опорой для нуждающихся в ней.

Как много раз за день мы чувствуем себя в плену разрушающих эмоций. Мы испытываем злость, раздражение, страх. И для таких эмоций вовсе не требуется серьезных происшествий: ребенок держит в руках целую стопку тарелок, убирая со стола, и в результате разбивает все до единой; вы стоите у кассы в продуктовом и понимаете, что оставили деньги дома; вы застряли в пробке, а водитель за вами постоянно сигналит. Что бы ни оказалось причиной неприятных чувств, нам кажется, что не остается ничего иного, как действовать под влиянием отрицательных эмоций. А потому мы кричим на ребенка и слишком поздно замечаем, что довели его до слез. Осыпаем себя всеми мыслимыми проклятиями за то, что оставили портмоне на кухонном столе. Демонстрируем средний палец любителю посигналить. И мы искренне полагаем, что здесь и сейчас это единственно возможная реакция.

А вдруг нет? Что если бы на такой случай у вас имелось место, где можно найти покой, сочувствие и утешение? Вспомните, каково было испытывать боль в детстве, например, упав и ободрав коленку, или поссорившись с другом, или завалив контрольную несмотря на все старания. В момент боли хотелось спрятаться или убежать прочь. Или закричать, чтобы выпустить пар. Если вам повезло, то рядом оказывались мама и папа, или бабушка и дедушка, или учитель, которые могли обнять вас, и тогда напряжение, горе и страх улетучивались. И в наступавшей вслед за этим тишине вы слышали биение сердца близкого человека. Ваше дыхание становилось ровнее. И вы чувствовали, что все будет хорошо.

Мы способны подарить себе такое же спокойствие и утешение, создав дышащую комнату в своей жизни. Это место, где страхи и злоба отступают, где можно найти сочувствие и тем самым справиться с трудными эмоциями.

Порой мы теряем ощущение подлинного чуда жизни и напрасно сосредоточиваемся на боли. Отрицательные чувства не обязательно должны управлять нами. Человеческая сущность гораздо шире любого эмоционального состояния, но нам требуется дышащая комната, чтобы проникнуться этим важным знанием. Осознанность и ясность ума – путь к внешнему и внутреннему умиротворению. Пришло время избавиться от хлама и обустроить комнату, предназначенную для сочувствия. Когда мы находим способ выделить такое пространство – будь то целая комната или только кресло, – мы обогащаем себя.

* * *

Анджела, преподаватель йоги и массажист, молода и полна энергии. Говоря о духовности, которой проникнут весь ее жизненный путь, она принимается безудержно смеяться, не в силах сдержать переполняющую ее энергию радости.

Встречая меня на пороге, она расплывается в улыбке и начинает подпрыгивать на носочках, как маленькая девочка, к которой пришел лучший друг. Непослушная копна черных локонов подпрыгивает вместе с Анджелой, подчеркивая силу ее неугомонного характера. Анджела обнимает меня со словами:

– Я так рада, что вы приехали.

Когда Анджеле представился шанс навести порядок в жилище, основываясь на духовных принципах, она тут же им воспользовалась. Анджела занимается духовными практиками и учит людей управлять своим телом, а потому как никто другой понимает, насколько взаимосвязаны в человеке физическое и духовное.

Анджеле немного за двадцать, и она только что начала практику в новом для нее городе. Как и у многих сверстников, у нее нет собственной квартиры, и она снимает комнату. Задержавшись на кухне, чтобы сделать зеленый чай, Анджела здоровается с соседями – двумя бородатыми парнями, безразлично кивающими в ответ.