худощавый мужчина, весящий около 54 килограммов, казалось, состоял из сплошных мышц. Встретившись с ним несколько раз в экспедициях, я всякий раз поражался его работе – он производил впечатление одного из лучших гидов. Кроме того, у всех на слуху были истории, как он спасал людей на Дхаулагири, Макалу и Эвересте.

После моего первого успешного восхождения на Эверест в 2016 году я знал, что Мингма хочет работать со мной. Я тогда шел к вершине с Пасангом, а Мингма работал на Everest Air, с членами которой я познакомился в Лукле. Мингма видел, как мы поднимались по склону, пробиваясь к лагерю IV. В тот день на Эвересте бушевала буря, и когда мы с Пасангом выкопали яму в снегу, чтобы переждать непогоду, я увидел, что Мингма с еще одним шерпом ставят палатку неподалеку. Мингма тоже заметил нас и позвал внутрь.

– Нимсдай, что ты делаешь здесь? – спросил Мингма. – Мы слышали, что у тебя начался отек легких.

В непальском языке слово «дай», добавляемое к имени, можно перевести как «брат».

– Да, было не очень хорошо, но потом я взял себя в руки, – ответил я, смеясь, – понадобилось немного времени, чтобы прийти в себя. Сейчас иду наверх.

Я взглянул на лица сидящих рядом. Мингма, похоже, думал: «Либо этот парень отчаянный храбрец, либо же ему просто жить надоело». Потом он сказал:

– Знаешь, Нимс, наша работа – помочь альпинисту взойти на вершину. Мы в состоянии идти за кем угодно на какой угодно горе. Твой шерп недостаточно опытен, – продолжил он, указав на Пасанга, – так что…

– Что?

– Я пойду с тобой, Нимсдай, и помогу тебе.

Дилемма. Отек легких дал понять, что в одиночку на вершину взойти не удастся, то есть не получится достичь поставленной цели, поэтому я взял в помощники Пасанга. Но не менее важно было сделать так, чтобы не оказаться на горе проблемой для других. По-прежнему не давала покоя мысль, а вдруг с легкими снова начнутся проблемы? Если же кому-то придется меня спасать… Над предложением Мингмы стоило подумать. Я устроился в палатке поудобнее, размышляя, в ожидании, когда стихнет ветер и можно будет продолжить подъем. Мингма был широко известен как гид, это все равно что спецназовец из элитного подразделения, только в альпинизме. И он хочет пойти наверх со мной?

Его предложение, сам этот поступок поразили меня. Отказавшись в тот раз от помощи и поднявшись на Эверест вместе с Пасангом, я понял, что с Мингмой я бы хотел работать, он силен и бесстрашен. Кроме того, у него хорошие связи.

Мингма предложил принять в команду Гесмана Таманга – сильного, но не очень опытного альпиниста, по крайней мере, если говорить относительно восьмитысячников. Гесман тоже восходил на Эверест, Лхоцзе и Макалу, хотя не так много раз, как Мингма, кроме того, он прошел специальные курсы по спасению людей в лавинах и на больших высотах.

– Он хороший парень и очень выносливый, с прекрасной подготовкой, и на него можно положиться, – сказал Мингма о Гесмане.

Эта рекомендация значила много. Кроме того, и Мингма, и Гесман не только сильные восходители, они и мыслят позитивно, а в команде очень важен правильный настрой. Я искал тех, для кого альпинизм являлся страстью и кто восходил не из-за славы или денег (хотя им немало бы платили за работу). Более важным было то, чтобы эти люди гордились работой гидов-непальцев в больших горах.

Project Possible стал возможностью привлечь внимание к шерпам, чья героическая работа в альпинизме ценилась недостаточно высоко. Насколько я знал, именно шерпы были движущей силой многих успешных экспедиций на восьмитысячники, выполняя самую тяжелую работу. Кто обрабатывает маршрут на Эвересте? И кто поднимает на большие высоты тяжелое снаряжение и продукты, позволяя клиентам восходить налегке?

Также шерпы занимались другой, узкоспециализированной работой. На Эвересте, например, команда шерпов, называющаяся Ice Doctors, обрабатывает маршрут на ледопаде Кхумбу, перекидывая сотни лестниц через глубокие трещины и провешивая перила. Им довольно неплохо платят, однако это не идет ни в какое сравнение с общей стоимостью экспедиции. Без работы шерпов большинство экспедиций потерпят неудачу, а неопытные альпинисты могут погибнуть. Гиды-шерпы на протяжении многих лет помогают делать невозможное возможным, однако их работа редко когда отмечалась.

Такое отношение, такая горная политика чертовски раздражала меня.

Когда я начал подниматься на восьмитысячники, то всегда восхищался тем, как альпинисты экстра-класса восходили на вершины в «зоне смерти». Эти достижения широко освещались профильными сайтами и журналами. Однако имена парней, помогавших этим альпинистам, то есть настоящих героев, почти никогда не упоминались, а именно они поднимали тяжелые грузы, именно они провешивали веревочные перила, словом, выполняли куда больше работы, чем восходители. Такое несоответствие просто бесило. Да, конечно, работа шерпов оплачивается, но она невероятно опасна. В Project Possible хотелось осветить именно эту сторону – показать мастерство непальских альпинистов. Для этого требовались люди, разделяющие мое мировоззрение, не ведомые или последователи. Я хотел собрать команду мыслителей.

Однако, разумеется, должна существовать иерархия. С самого начала я дал понять, что моя работа заключается в руководстве – принимать решения в серьезных ситуациях, используя навыки, полученные в горах и на военной службе, в частности, когда работал инструктором по ведению боя на больших высотах. Отряд спецназа состоит из опытных бойцов, которые отлично работают вместе, однако каждый из них представляет автономную боевую единицу, если приходится действовать самостоятельно. Я хотел создать нечто подобное, то есть чтобы существовало руководство группой, при этом чтобы каждый член команды обладал достаточным опытом и мог позаботиться о себе в критической ситуации. Хотелось, чтобы команда таких опытных восходителей проложила путь на все четырнадцать высочайших вершин в самом глубоком снегу и при самой суровой погоде, чтобы нас считали элитой, спецназом высотного альпинизма. И тогда заслуженное уважение благотворно скажется на всей общине шерпов.

Можно сказать, что в какой-то степени на Аннапурне я руководил эквивалентом отряда британского спецназа. Члены Project Possible должны быть сильными, талантливыми и позитивно мыслящими людьми. Все ребята уже доказали, что обладают нужным потенциалом, однако на Аннапурне их ждали «отборочные состязания», включавшие наиболее сложные испытания.

Я также решил разбить команду на две группы. В основную вошли Мингма, Гесман, Гелджен Шерпа и Лакпа Денди Шерпа, во вспомогательную – Сонам Шерпа, Халунг Дордже, Рамеш Гурунг и брат Мингмы – Касанг Шерпа. Вспомогательная группа в случае необходимости могла оказать поддержку основной. Еще один участник команды, Дава Шерпа, перепроверял экспедиционные планы уже в процессе.

Я был доволен: команда подобралась отличная. Первоначально предполагалось, что Гелджен Шерпа поработает с