Кстати, о наших письмах: это не просто письма о любви, это письма о любви к тебе! Нет, у нас не просто родилась идея, и мы сели и написали о том, до чего додумались, и могли написать об этом кому угодно; нам это вовсе не легко дается, тетушка Лена, — для этого нам нужно с кем-то жить по-настоящему! Не такие уж мы способные, чтобы нам это было нипочем! Даже Альфреду!

Ты единственная, способная нас вдохновить!

Марлен Дитрих в Беверли-Хиллз, отель «Беверли-Хиллз» и бунгало

[Штамп на бумаге: «Отель „Беверли-Хиллз и бунгало“»] MDC 060

Вот несколько мелочей для тебя и для кота, чтобы играл…

Желтая лошадка с обезьяной — вещь старинная и редкая; скажи об этом коту, если ты ему подаришь…

Марлен Дитрих в Беверли-Хиллз, отель «Беверли-Хиллз» и бунгало

[Подписи на рисунке] MDC 468

Она регулирует мою температуру!

Блубблублубб она лучше даст нам кормежку…

Она по ночам дает нам свежий воздух…

Do you know this beautiful girl?[47]

Она дает химию мне, толстому корню.

Она защищает мое воскресное платье от моего злющего господина мужа!

Yes. The Nightingale from the Kaiserallee[48].

Мед для малыша Хамминга!

Вау-вау… Позаботьтесь о моей кормежке.

Свежие фрукты

English bread[49]

Гуляш

Раки

Салат

Tante Lena is sweet gibt mich Sing Restorer[50]

Тетушка Лена рубит-рубит!

Еда для Альфреда!

Марлен Дитрих в Беверли-Хиллз, отель «Беверли-Хиллз» и бунгало

MDC 571

Без покаяний…

и без просьб о прощении…

но зная, что чудо (даже в ходе беседы) не должно обойтись без цветов, которые обожают чудеса!

Без покаяний…

если бы ты, нежнейшая сталь,

сидела у англичан в их министерстве обороны, они добились бы гораздо больших успехов…

то, что ты в своих почти непробиваемых доспехах умеешь высмотреть разрыв между звеньями и именно по этому слабому месту нанести концентрированный удар силами всей твоей авиации, — a la bonheur![51]

В полном восторге от твоего выдающегося успеха, хотя он и обернется против меня

непонятый, но не раскаявшийся

Он вредт! Этот Сам-Сибе-Судья!

Только что скончался ввиду общего упадка сил и недоедания

Похороны состоялись уже 4 недели назад. Присылка венков с благодарностью отвергается. Канонизация в Thanksgivingsday (не путать с Tanksgivingsday)[52]. Об этом с дружеской радостью сообщают ликующие родственники и близкие.

Тфой вилльм прикрасны. Ни забывай, что для гиниральной рипитиции гости патходят такжи, как соль для яйца[53].

Марлен Дитрих в Беверли-Хиллз, отель «Беверли-Хиллз» и бунгало

[Штамп на бумаге: «Шерри-Назерланд»] MDC 548–549

Самой непритязательной и самой притязательной!

Равик, злополучный даритель, оробевший после опыта с кварцевыми каменьями и не предложенным Ван Гогом, считает, что никакой золотой середины быть не может; он должен был бы в этот наисчастливейший из всех дней либо ограбить музей «Метрополитен», либо вернуться к самым обыкновенным обычаям молодости, и поэтому он, находясь по ту сторону проклятых картин, приносящих несчастье, и поделок ювелирного цеха, посылает тебе самое гибкое и прекрасное из всего, что есть на земле, — кошек и цветы, — и держит свое сердце высоко, как факел, и благодарит тебя, пума, юношиня, соратница, мальчик-принц, зеркало илистый хрусталь, в котором разгорается и сверкает его фантазия, за все, что ты дала ему… и богов за то, что они подарили тебя миру и на некоторое время ему…

Марлен Дитрих в Беверли-Хиллз, отель «Беверли-Хиллз» и бунгало

MDC 123–124

Тысяча благодарностей за милые вещицы, которые ты мне подарила…[54]

На «Memento mori» на корзине для бумаг я каждое утро, садясь за работу, буду смотреть целую минуту задумчиво, как факир…

и тогда, надеюсь, произведу немного меньше вздора…

Марлен Дитрих в Беверли-Хиллз, отель «Беверли-Хиллз» и бунгало