для отечественных специалистов. Взяв за основу эту схему, Аркадьев добавил к ней ряд собственных тактических изобретений: нападающие в течение игры менялись местами, создавая эффект «организованного беспорядка», более активно действовали фланговые форварды, быстрыми прорывами внося сумятицу в оборону соперника, изменилась роль полузащитников, которые получили возможность выходить в переднюю линию атаки. Аркадьев требовал от игроков играть в одно касание, отдавать пас «на ход» и все тактические действия выполнять в высоком темпе, чтобы соперник не успевал отреагировать. Это и принесло успех команде в 1940 году, однако война помешала воплотить в жизнь все задумки тренера. Позже Аркадьев стал тренером ЦДКА, что позволило армейцам завоевать пять комплектов высших наград за шесть лет.

«Динамо» после войны тренировал Михаил Якушин – под его руководством команда за пятнадцать лет завоевала шесть чемпионских титулов. В те годы в атаке блистали Василий Карцев (двадцать один гол в 1945 году), Сергей Соловьёв (двадцать пять в 1948-м), Константин Бесков (двадцать два в 1950-м). Классные нападающие играли в команде и в 60-е годы – пять лет лидером атак «Динамо» был фланговый форвард Игорь Численко. Константин Бесков так говорил о Численко:

«Его ввод в состав сборной был оправданным во всех отношениях. Численко мог подняться ещё выше, добиться ещё большего признания, если бы не его маленькое самодурство. Бунтарство, нежелание следовать установленным при подготовке к матчам канонам поведения, безусловно, помешало ему полностью раскрыть свой огромный потенциал».

Однако не будь этого бунтарского характера, вряд ли Численко стал бы лидером атак команды.

Затем в команду пришёл уникальный дриблёр Владимир Козлов. Тренировавший тогда команду Бесков понимал, что футбол существует для зрителей. Истинным ценителям нужна была не столько победа, сколько красивая игра. В то время многие ходили «на Владимира Козлова» – так же, как «на Александра Мальцева», выступавшего в хоккейной команде «Динамо». Благодаря уникальной технике обработки мяча Козлов мог пройти в окружении соперников от середины поля до штрафной и метко ударить по воротам. Вот мнение Геннадия Еврюжихина, игравшего на левом фланге атаки: «Мне стыдно вместе с Володькой выходить на поле, на его фоне я – полный бездарь». К сожалению, Козлов не сумел полностью реализовать свой потенциал – помешали травмы.

В начале 70-х центрфорвард Анатолий Кожемякин наводил страх на оборону соперников, совершая острые прорывы в штрафную площадку. Если бы не трагическая случайность, которая оборвала жизнь Кожемякина, он вполне мог стать лидером атак сборной СССР – эта потеря сказалась и на игре «Динамо», поскольку достойной замены Кожемякину так и не нашлось.

Увы, с начала 60-х до 1976 года команда завоевала только один раз «золото» (в 1963 году), два раза – «серебро» и три раза – «бронзу». «Динамо» постоянно находилось среди лидеров, но на большее оказалось не способно даже под руководством таких тренеров, как Александр Пономарёв и Константин Бесков. Причина была в комплектовании команды, поскольку даже в 1963 году только два игрока из линии атаки в полной мере соответствовали чемпионскому уровню – Игорь Численко и Валерий Маслов, в то время «мотор» команды. Помимо достаточно высокой техники обработки мяча у этих игроков были качества, без которых невозможно одерживать победы над любым соперником – спортивная злость и желание сражаться до конца, как бы ни складывалась ситуация на поле. Впрочем, Геннадий Гусаров, Валерий Короленков и Юрий Вшивцев тоже обладали высоким спортивным мастерством, привлекались в игры сборной, но лидерами команды так и не стали.

С середины 70-х в чемпионате СССР доминировала команда киевского «Динамо», за тридцать лет тринадцать раз поднимавшаяся на высшую ступень пьедестала почёта. Особенность её комплектования заключалась в том, что по указанию ЦК компартии Украины все местные команды обязаны были отдавать лучших игроков в «Динамо», конечно, если такая потребность возникала. В Москве же в те годы было пять команд, игравших в высшей лиги, и ни одна из них не могла рассчитывать на такие преференции. Разве что руководители ЦСКА не стеснялись привлекать игроков из других команд под угрозой призыва на военную службу, однако это им не помогло – как результат, один лишь чемпионский титул, полученный в 1970 году. Впрочем, и «Динамо» использовало такую возможность, если не удавалось укомплектовать команду иным способом.

Олег Долматов, полузащитник «Динамо» в 70-х годах, рассказывал в одном из интервью, как он попал в команду, несмотря на то, что отказался от предложения, которое сделал ему Константин Бесков:

«Завели в какую-то комнатку. Генерал сидит, Бесков, Дерюгин, председатель ЦС "Динамо", и Яшин. Константин Иванович говорит: "Страшно ты меня своим отказом обидел. А сейчас, боец, давай свой военный билет и езжай в Лефортово. Ты же теперь в МВД, а МВД – наши войска". Принял меня какой-то военачальник с большой звездой. Спросил, в каком звании состою. "Рядовой", – отвечаю. А он: "Лейтенанта хватит? ". Так и попал в "Динамо"».

А вот у Александра Бубнова возникли трудности, когда он захотел из «Динамо» перейти в «Спартак» к своему кумиру:

«Это сейчас на трансферах все зарабатывают огромные деньги. А в 1970–1980 е тебя могли отлучить от футбола и сослать на Колыму. Ведь я был военным, имел офицерское звание. Чурбанов, зять Брежнева, делал все, чтобы я остался в "Динамо"… Но я уже не мог быть в "Динамо". Хотел в "Спартак" к Бескову».

Мысль о том, что в «Динамо» всё решали генералы, подтверждается и откровениями Евгения Ловчева («Спартаковские исповеди», 2011 г.), который имел возможность оценить обстановку, в которой приходилось работать тренерам динамовской команды:

«Была в моей жизни большая ошибка – уход в "Динамо"… Вроде бы шел в "Динамо" – всех ребят знал, в сборной с ними играл. Но вскоре понял: это – не моё. Чинопочитание, приезды генералов и полковников, которые объясняли нам, как в футбол играть».

Однако, несмотря на поддержку высоких чинов из Министерства обороны, МВД или МПС «золото» московских команд в те годы было исключением из правил, поскольку руководители других союзных республик также помогали своим командам, чем могли. Последний титул чемпиона СССР «Динамо» завоевало в весеннем чемпионате 1976 года под руководством Александра Севидова, однако эта победа не была полноценным чемпионством. В те годы киевские динамовцы составляли основу сборной, и весной 1976 года практически полным составом готовились к Евро-1976 и в чемпионате не участвовали.

С тренером «Динамо» повезло, а вот самому Севидову не поздоровилось. Подробности этой истории рассказал Бубнов:

«В 1979 году, во время турне "Динамо" по США, Сан Саныч встретился со своим знакомым киевским болельщиком, который эмигрировал в Америку. По возвращении в Москву об этом было доложено руководству "Динамо".