Однако, чтобы сохранить эту магию, вам придется кое в чем обмануть собственный мозг. Почему? Потому что эволюция подарила нам романтическую страсть не для того, чтобы поддерживать постоянные прочные отношения. Ее цель – заставить наших предков найти и выбрать определенного партнера, ухаживать за ним, спариться с ним и оставаться верным ему достаточно долго, чтобы вырастить совместного ребенка. Однако после рождения потомства партнерам требуется новый набор химических веществ и межнейронных связей, которые помогут им работать рука об руку, чтобы вырастить дитя, – то есть нужна химия привязанности. В результате чувство близости часто гасит восторг любви, заменяя его ощущением глубокого единения с партнером.

Невзирая на то что традиционная траектория любви пролегает от романтической страсти к идущей ей на смену привязанности, три установки человеческого мозга – вожделение, любовь, близость – способны сосуществовать в самых разных комбинациях.

В традиционной западной культуре вы встречаете мужчину или женщину. Вы болтаете, хохочете, начинаете встречаться. Очень быстро – или, напротив, постепенно – вы влюбляетесь. На пике чувств сексуальные желания кипят в вас особенно бурно. Потом, после многих счастливых месяцев или лет, проведенных вместе, ваша бурная страсть и сексуальная энергия идут на спад. Им на смену приходит то, что австрийский психоаналитик Теодор Рейк называл «послесвечением», – то есть привязанность. (71) В этом сценарии романтическая любовь пробуждает вожделение, а затем неукротимая страсть и желание перерождаются в тесный эмоциональный союз и преданность друг другу.

Однако вожделение, любовь и привязанность могут посетить вас и в иной последовательности. Вы можете начать отношения с человеком, который вызывает у вас лишь сексуальное желание. Несколько месяцев вы не слишком регулярно занимаетесь сексом. Но в один прекрасный день вы ощущаете ревность и вот вскоре уже чувствуете, что любите его. С течением времени между вами складываются глубоко эмоциональные отношения. В этом случае первым приходит вожделение, за ним – любовь, а после нее – привязанность.

Существуют и такие пары, отношения которых начались с привязанности. Они быстро нашли общий язык в студенческом общежитии, офисе или общей компании. Со временем дружеская привязанность постепенно переросла в любовь, которая в итоге запалила факел вожделения.

Увы, у каждого из нас в жизни бывают периоды, когда эти три чувства – вожделение, любовь, привязанность – не сосредоточены на одном-единственном человеке. Похоже, такова судьба человечества: ведь наш мозг устроен так, что мы способны чувствовать глубокую привязанность к супругу или супруге, при этом быть влюбленными в кого-то из коллег или знакомых и чувствовать вспышки сексуального желания, когда читаем книгу, смотрим фильм или делаем что-то еще, не связанное ни с кем из наших партнеров. К примеру, лежа ночью в постели, вы ощущаете, как вас мощно охватывает чувство близости с супругом. Но уже через несколько секунд вы можете почувствовать влюбленность в кого-то, с кем познакомились совсем недавно, а вслед за этим – приступ сексуального влечения в связи с каким-то совершенно посторонним образом, всплывшим в сознании. Когда эти три чувства, независимо друг от друга, по очереди захватывают ваше сознание, вы чувствуете себя так, будто у вас в голове идет заседание какой-то комиссии.

Да, как поется в песне, «любовь необузданна». Вожделение, романтическая страсть и привязанность могут приходить к вам в столь различных и неожиданных комбинациях, что многие, в конце концов, начинают верить, будто сонм чувств, влекущих одного человека к другому, таинственен, непостижим, быть может, даже дарован нам свыше. Но если воспринимать вожделение, любовь и привязанность как три разных механизма, отвечающих за определенные аспекты продолжения рода, каждый из которых порождает множество ощущений разной силы, бесконечно соединяющихся в разнообразные комбинации, – тогда любовь становится осязаемой. И даже придуманная древними греками схема, описывающая виды любви, обретает смысл.

Древние греки были истинными знатоками разнообразных видов любви. Для их описания они использовали больше десятка различных слов. Психолог Джон Ли, сократив часть смежных категорий, довел их число до шести. (72) Однако, на мой взгляд, каждое из них – лишь очередная грань одной из трех базовых установок мозга, призванных обеспечить репродукцию: вожделения, романтической любви, привязанности.

Наиболее известное из понятий – эрос: страстная, сексуальная, эротическая, радостная, мощная любовь к «особенному» партнеру. Я считаю, что эрос – комбинация вожделения и романтической любви.

Мания – навязчивая, ревностная, собственническая, зависимая любовь. Большинство людей становятся одержимыми собственниками, теряя способность мыслить логически, когда страстно любят.

Людус – латинское слово, обозначающее игру. Это шутливая, несерьезная, свободная от обязательств и клятв любовь. Это чувство можно испытывать к нескольким людям одновременно. В данном случае любовь – театр, форма искусства. Людус можно назвать вариацией умеренного вожделения, смешанного с легкомысленной жаждой развлечений.

Сторге – любовь-партнерство, братская, сестринская, дружеская любовь, глубокая и необыкновенная дружба, не слишком яркая в проявлении эмоций. Такие любящие предпочитают разделять друг с другом интересы, а не чувства. Это «любовь без лихорадки и глупостей», как называл ее Прудон. На мой взгляд, сторге – это одна из форм привязанности.

Агапе – благородное, альтруистическое, почтительное, безмерно щедрое, зачастую исключительно духовное чувство, еще одна форма привязанности. Свои чувства такие любящие считают не страстью, а обязанностью. Некоторые даже готовы отказаться от отношений, если так будет лучше для любимого, с готовностью уступив поле боя сопернику.

Последняя разновидность любви – прагма, чувство, построенное на совместимости и общих интересах. Это прагматичная любовь, когда ее объект выбирают, словно товар в магазине. Прагматичные любовники тщательно считают возможные прибыли и убытки, отмечая как выгоды своего романа, так и его недостатки. Те, кто выбирает прагму, не склонны к непомерным жертвам и бурным эмоциям. Для них главное в отношениях – дружба. Лично я вообще не считаю прагму любовью.

Существует масса психологической литературы, описывающей типологию любви, ее элементы и различные подходы к романтическим отношениям. (73) В частности, психолог Роберт Штернберг создал собственную теорию любви, которая в настоящее время пользуется популярностью среди специалистов в области общественных наук.

Штернберг делит любовь на три основные составляющие: страсть, включая романтику, физическую привлекательность, сексуальное влечение; интимность – все, связанное с теплотой, близостью, привязанностью, взаимопроникновением; и приверженность / обязательства – решимость любить этого человека и обязательство хранить эту любовь. (74) По Штернбергу, страстная влюбленность состоит из одной страсти, романтическая любовь – из страсти и интимности, а совершенная любовь включает в себя страсть, интимность и обязательства. В дружеской любви есть интимность и обязательства, но в ней не хватает страсти. Пустая любовь держится на одних обязательствах: человек выказывает все внешние признаки любви, однако на самом деле поддерживает отношения лишь из чувства долга. В основе симпатии лежит интимность, в ней нет ни страсти, ни обязательств. Ну а безумная любовь полна страсти и приверженности, однако в ней нет интимности.