Колумбарий – это место, где установлены урны с прахом членов одной семьи. Как и все другие сооружения этого типа, он представляет собой комнату с квадратной колонной посередине. В колонне и стене сделаны маленькие ниши, в которых стоят урны. Это место удивительно похоже на пчелиные соты – круглые ниши расположены так близко друг от друга, что расстояние между ними совсем крошечное.

Но какими бы маленькими они ни были, в них стоят плиты с именами похороненных, украшенные порой фигурками в технике стукко. Стукко – это гипсовый барельеф, иногда раскрашенный, иногда нет. В этом искусстве римляне не знали себе равных. В гробницах и мавзолеях вы увидите много таких барельефов, причем некоторые из них сохранили даже свою окраску. Живопись в этом колумбарии дошла до нас в довольно приличном состоянии, и ее потускневшие цвета вместе с необычным, похожим на бархат зеленым мхом, которым поросли стены, производят неизгладимое впечатление.

На Виа Аппия есть еще один колумбарий, который принадлежал семье раба Августа, отпущенного им на свободу, но его знают главным образом потому, что в нем теперь располагается ресторан (Виа Аппия, 87). На Винья Кодини, 13 можно осмотреть три других больших колумбария; они расположены в частных владениях, но туристов туда пускают. В добавление к этим гробницам, в Риме сохранилось несколько древних кладбищ с целыми группами мавзолеев и более простыми могилами; наиболее интересные из них, как это ни странно, связаны с захоронениями христиан, поэтому мы поговорим о них в следующей главе.

Следует рассказать еще об одном памятнике Древнего Рима, хотя он и не имеет никакого отношения к комфорту и различным приспособлениям, которые делали жизнь приятной. Этот памятник расположен под Капитолийским холмом, рядом с Форумом. Это – тюрьма Мамертин, подвал которой в начале ее существования использовался для пыток и казней.

Согласно легенде, в этот подвал были заточены святые Петр и Павел, что, однако, весьма сомнительно. По легенде, апостол Петр убедил своих стражей принять христианство – по его воле в каменном полу тюрьмы забил родник, чтобы он мог их окрестить. Но ученые опровергли это красивое сказание, обнаружив, что родник существовал здесь за много веков до рождения святого Петра.

Впрочем, в Мамертинской тюрьме сидело много знаменитых людей – их имена указаны на мемориальной доске, расположенной в верхней камере. Среди них были не только простые римляне, но и вожди варварских племен. Прикованные к колеснице генерала, который разбил их войско и захватил их людей, эти царственные пленники проходили вслед за ним по Форуму, по Виа Сакра, во время праздничной церемонии его триумфа. Достигнув основания Капитолийского холма, процессия разделялась надвое – генерал поднимался на холм, чтобы принести в дар храму Юпитера Капитолийского свои военные трофеи, а пленников загоняли в мрачный подвал и душили.

Искусство Древнего Рима

До нашего времени дошло очень мало произведений древнеримской живописи, по крайней мере картин и фресок, созданных в самом Риме, но древняя римская скульптура, включающая в себя копии утерянных греческих шедевров, сохранилась в большом количестве. Римляне так сильно восхищались греческой скульптурой, что старались украсть ее, где только можно, а когда у них не было оригиналов, они создавали копии. Самые знаменитые статуи воспроизводились снова и снова, и вы увидите «Дискобола» Мирона и «Дорифора» Поликлита не менее чем в пяти различных музеях. Увы! Среди них нет оригинала, но мы должны быть благодарны римлянам за то, что они сохранили по крайней мере хорошие копии.

Только в одной области скульптуры римляне превзошли греков, которых больше интересовала идеальная красота, чем портретное сходство. Лишь несколько греческих статуй можно считать портретами людей, которых они изображают. Римские же скульпторы воспроизводили каждую морщинку и каждую родинку на лице модели, и они оставили нам прекрасные бюсты императоров, а также мужчин и женщин, имен которых мы не знаем, но которые отличаются такой же яркой индивидуальностью, как и наша родная тетушка.

В Риме есть несколько прекрасных музеев античной скульптуры. Чаще всего в экскурсионные туры включают музеи Ватикана, и самым нашим любимым залом в этих музеях является зал Брачио Нуово. В отличие от других залов ватиканской коллекции в нем не слишком много народу, а расстановка скульптур хорошо продумана. Здесь можно увидеть ряд великолепных статуй, передающих внешний облик императоров, которые послужили для них моделью. Самой знаменитой из них является Прима Порта Августус (названа в честь места, где ее обнаружили). Эта статуя вполне достойна своей славы. Мы видим перед собой принцепса, облаченного в военный костюм с великолепно выполненной бронзовой кирасой. Он стоит, подняв одну руку. Мы не знаем, благословляет ли он римлян или предостерегает их врагов, – каждый волен судить, как ему вздумается.

В других коллекциях, в особенности в музеях Кампидольо – Капитолийском музее и музее Консерватори, – представлены интересные образцы римской скульптуры, в том числе несколько очень хороших императорских бюстов. Но наш любимый музей этого типа расположен в бывших банях Диоклетиана. Его называют как музеем Терме, так и Национальным римским музеем (Muzeo Nationale Romano), в нем хранятся саркофаги, как языческие, так и раннехристианские, и скульптуры из коллекции Людовизи. К числу самых интересных экспонатов, по нашему мнению, относится так называемый «Трон Людовизи». Это – панель греческой работы V века до н.э., которая, по-видимому, являлась частью трона или основанием для культовой статуи. На барельефе изображена Венера, рождающаяся из морской пены, а рядом стоят две нимфы, которые держат покров. Этот барельеф отличается тонкой работой и очень красив.

Одной из наших любимых скульптур является статуя Августа, одетого в костюм главного жреца, со складкой тоги, наброшенной на голову. Он получил этот пост только в конце жизни, поэтому его лицо должно выглядеть старше, чем у статуи Прима Порта. Черты лица императора кажутся более изысканными и четкими, но Август принадлежал к тому счастливому типу людей, которые всегда выглядят моложе своих лет.

Туристу, у которого мало времени, мы советуем хорошенько осмотреть всего лишь один зал этого музея, в котором хранятся полдюжины статуй высочайшего качества; ради любой из них стоит сюда прийти.

Нам больше всего нравится «Венера Киренская», одна из самых грациозных Венер. Она изображена обнаженной; рук у нее нет, поэтому мы не знаем, пыталась ли она прикрыть ими свою наготу. Голова тоже отсутствует, и это, конечно, большой недостаток, зато ничто не отвлекает зрителя от созерцания идеально сложенного женского тела. Венера Киренская лишена той роскошной зрелости, которой славится ее сестра из Милоса, но она, возможно, более соответствует вкусам нашей эпохи.

Две копии знаменитого «Дискобола» в одном и том же зале представляют собой одну версию красоты мужского тела; совсем другой идеал воплощен в так называемом «Эллинском принце», величественной бронзовой статуе человека впечатляющих физических данных, опирающегося на посох. В этом же зале вы увидите «Девушку из Анцио», прекрасную мраморную девушку в тунике, ниспадающей красивыми складками. Некоторых посетителей привлекает бронзовая фигура сидящего боксера, отдыхающего после схватки. Его разбитые уши и тело, покрытое шрамами, а также наклон головы, словно он смотрит вверх на невидимого друга, переданы удивительно реалистично.