Наконец, что бы вы ни делали, куда бы ни ходили, в какую бы игру ни играли – никогда, ни за что на свете, ни в коем случае даже не думайте приносить в казино здоровый перекус, например миндальные орешки.

Удачи.

10:00 – ласково разбужена уборщиком Мануэлем

10:00:07 – тихо бурчу «Спа-а-ать», намекая Мануэлю, чтобы возвращался через девять минут

10:00:07 – вижу сны о пони

10:09 – снова ласково разбужена уборщиком Мануэлем

10:09:05 – тихо бурчу «Спа-а-ать, кофе», намекая Мануэлю, чтобы возвращался через девять минут и принес кофе

10:09:06 – вижу сны о пони и об их лучших друзьях черепахах

10:18 – опять ласково разбужена уборщиком Мануэлем. Пью кофе

10:25 – меня несут в душ

10:30 – «Ванный робот-3000» купает меня, моет мне голову и делает комплименты

11:00 – еду на работу на пляжном багги на солнечных батарейках

11:30 – секретарь приветствует меня на работе, делает комплименты

13:00 – меня кормят обедом

13:30 – йога

14:30 – пилатес

16:00 – запись ток-шоу

17:00 – лечу домой на вертолете

18:00 – меня кормят ужином в домике на дереве

20:00 – автор книги, которую я сейчас читаю, рассказывает мне сказку на ночь; уборщик Мануэль укладывает меня спать, делает комплименты, и я снова вижу сны о пони

Я только что узнала любопытную статистику: 49 % людей говорят «экспрессо», а не «эспрессо». А еще 33 % американцев страдают от расстройств сна. Это очень много. Мои познания в математике подсказывают, что почти 104 % читающих эту книгу должны испытывать трудности с засыпанием.

Примерно половина из вас, читатели, прибегают к снотворному, чтобы заснуть, и, должна признать, меня это очень беспокоит. Я не ваш врач, не ваша мама и не добрая старушка из сериала «Прикосновение ангела», которая пытается наставить людей на путь истинный. Но когда я слышу, что кто-то из моих друзей или близких принимает снотворное, мне почему-то хочется их отговорить.

Я знаю, что меня тревожит. Дело в том, что я слышала немало историй о людях, которые под действием снотворного ведут себя очень странно: например, начинают ходить во сне, садятся за руль во сне, даже едят во сне. Некоторые за время сна успевают переделать больше дел, чем я за все выходные!

Наибольшее любопытство у меня вызывают люди, которые едят во сне. Человек встает посреди ночи и сметает все, что попадется в доме, иногда даже что-то несъедобное! И совершенно не помнит ни о чем, пока наутро не обнаруживает в комнате обглоданный диван.

Некоторые узнают о своей привычке есть во сне лишь после того, как набирают вес. Я читала об одной женщине, которая прибавила четыре килограмма и не понимала, как это могло произойти. Представьте, как в один прекрасный день просыпаетесь, в беспамятстве наевшись сладкого, и спрашиваете супруга: «Дорогой, мы случайно не ездили в десятидневный круиз вчера ночью?»

Сон – важнейший залог здоровья и благополучия, и, поскольку я очень заботливый человек, мне хочется помочь всем моим недосыпающим читателям справиться с этой проблемой. Я придумала методы засыпания без снотворного. Если вы, дорогой читатель, страдаете от бессонницы, как миллионы других несчастных, читайте дальше – а я попробую вам помочь.

Многие из вас наверняка сейчас лежат с этой книгой в постели, пытаясь уснуть. Зря вы это делаете! Конечно, в конце концов вы можете отключиться, потому что устанете смеяться, но это вряд ли: моя книга не из тех, что способствуют засыпанию. Вместо этого рекомендую выбрать что-то действительно занудное, например рассказы Гарри Конника – младшего. А лучше – учебник по математике или физике. Вы уснете мгновенно, гарантирую. Проблема в том, что если вы пойдете искать учебник по математике, завалявшийся у вас дома, то наверняка найдете его не раньше полуночи. К тому же я не хочу, чтобы вы вставали с кровати. По пути к книжному шкафу вы наверняка споткнетесь о провод от лампы. Вы ее уроните, и лампочка разлетится на множество осколков. Вы попытаетесь обойти осколки и не наступить на них, но как это возможно, если их тысячи, десятки тысяч – и они разлетелись по всему пушистому ковру? Вы неизбежно наступите на один из осколков и закричите: «Ешкин кот!» – и расстроитесь, потому что под Новый год дали себе слово не ругаться и вам почти удалось его сдержать. Почти – кроме того случая, когда у входа в церковь вы прищемили палец окном машины и разразились таким трехэтажным матом, что вам пришлось перестать ходить в эту церковь, и теперь вы ездите помолиться в соседний город.

Итак, вопль «Ешкин кот!» разбудил вашу жену или мужа, сына или дочь. Сын, скорее всего, и так не спал, потому что только что вернулся домой со встречи с друзьями на парковке торгового центра, куда тайком улизнул накануне. А ведь именно этого вы всегда боялись! Вы переживаете, что на этой парковке ребята хулиганят, хотя на самом деле ваш сын – хороший мальчик и просто хочет общаться с друзьями и быть как все. Он никогда даже не видел сигарет и уж точно не курил ни их, ни что-то другое, раз уж на то пошло. Правда, однажды он попробовал кокаин, но лишь потому, что друзья сказали, что это сахар – а ведь сладкое любят все, правда? Особенно после секса с проститутками. Я не говорю, что ваш сын спал с проституткой, нет, я просто хочу сказать, что все любят сладкое.

Итак, сын вбегает в гостиную, чтобы узнать, что происходит. Вы стоите, схватившись за стопу, из стопы хлещет кровь, а вы ругаетесь, стиснув зубы. Момент на самом деле приятный, потому что сын бежит за льдом и заботливо интересуется, больно ли вам. Вы отвечаете, что не так уж и больно, и просите дать вам на время учебник по арифметике, потому что вам трудно уснуть. Оказывается, ваш сын уже в одиннадцатом классе и у них несколько лет как нет арифметики – они проходят интегралы. Он злится, что вы ничего о нем не знаете, кричит что-то про своего «настоящего отца» и уходит, хлопнув дверью. Но так и не говорит, где лежит учебник хотя бы с интегралами, поэтому вы снова остаетесь ни с чем, только хуже, потому что теперь у вас в ноге осколок стекла, а на сердце печаль.

Я решила помочь и включить в книгу несколько формул и задачек. Прочитайте их, и уже в следующую минуту вы будете видеть сны о радуге, щеночках или о том, как вы стоите у доски на уроке английского и вдруг понимаете, что пришли в школу голышом.

E = mc2. Ну как, уснули?

Квадратный корень из 144 равен 12. Еще не спите?

Если поезд, который перевозит брюки-карго, едет на восток со скоростью 80 километров в час, а автобус, который перевозит бананы, движется на север со скоростью 95 километров в час, сколько дров нарубит дровосек, если он умеет рубить дрова? Вы уже дремлете?

Что ж, если и это не сработало, у меня есть еще парочка методов. Некоторым, например, нравится считать овечек перед сном. Но это не так уж просто, ведь, чтобы сосчитать овечек, нужно встать с кровати, найти овцевода с хорошей репутацией неподалеку от вашего дома и ждать, пока тот доставит ровно 109 овец! Рекомендую вместо настоящих овец – вы еще не уснули? – считать воображаемых. Да, вот именно за такие блестящие идеи мне платят большие деньги!