им евреев – подвиг тех, кто, рискуя жизнью, спас хотя бы одного человека, от сравнения не становится меньше. «Кто спасает одну жизнь, спасает целый мир» – эти слова из Талмуда на двух языках – иврите и французском – выгравированы на именной медали «Праведника народов мира».

Члены независимого комитета при «Яд Вашем» исследуют и оценивают каждый случай в соответствии с определенным набором критериев. Один из них – действия спасителя не должны были быть мотивированы материальным или иным интересом (как, например, переход спасаемого в другую веру). А если он и брал деньги от спасенных, то для того лишь, чтобы обеспечить успех спасения. Надо сказать, в целом помогавших бескорыстно было меньше, чем тех, кто делал это из выгоды, но иногда одно переходило в другое. По свидетельству Эмилии Шиндлер, поначалу ее муж нанимал на свою краковскую фабрику больше евреев потому, что они работали лучше поляков, а обходились ему значительно дешевле, а в конце концов организовал новую фабрику в Судетах исключительно с целью их спасения. Что касается Баттеля, удостоившегося звания «Праведника» за 12 лет до четы Шиндлеров, то он точно не руководствовался корыстными интересами. Иногда офицеры-коррупционеры обогащались на использовании бесплатного еврейского труда, но, по словам Гошена, если бы эсэсовцы при проверке Баттеля нашли за ним что-либо подобное, не преминули бы отметить это в своих отчетах. Скорее всего, он руководствовался лишь состраданием, не утраченной им человечностью.

«Смягчающее обстоятельство»

…28 октября 1982 года в посольстве Израиля в Бонне прошла церемония награждения Альберта Баттеля. От имени отца награду получил его сын Петер Баттель, живущий в Дюссельдорфе. Петер родился в 1941 году, стало быть, во время описываемых событий ему был один год. Поздний ребенок – его отцу к тому моменту перевалило за пятьдесят. Может, это обстоятельство послужило одним из импульсов для спасения еврейских рабочих с их семьями, ведь Баттель знал, что их детей отправляют на смерть.

«Те немногие немцы, кто сопротивлялся гитлеровскому террору, были героями, спасли душу Германии и дали возможность евреям сохранить веру в человечество», – сказал, вручая медаль Петеру, посол Израиля в Бонне Ицхак Бен-Ари. Следующим на церемонии выступил посол Германии в Израиле Нильс Хансен. Он вывернул слова израильского коллеги наизнанку, назвав поступок Баттеля «доказательством того, что нельзя говорить о коллективной вине Германии за судьбу евреев, о коллективной ответственности». Если ты пребываешь в стране, которая творит какие-то ужасы, может быть, исторически можно взять на себя какую-то часть вины.

О коллективной вине немцев за зверства, совершенные их соотечественниками, первым заговорил Карл Юнг в 1945 году. Его поддержали Томас Манн и Карл Ясперс, полагавший «признание национальной вины необходимым условием морального и политического возрождения Германии». Эта идея далеко не у всех немцев вызвала понимание, свидетельством чему – приведенные выше слова немецкого дипломата.

Не стану вторгаться в сложнейшую тему, имеющую множество аспектов – от морального и юридического до политического и философского. Скажу лишь, что если на немцах того времени и лежала в той или иной степени коллективная вина за творимые на их глазах злодеяния, то присутствие таких людей, как Альберт Баттель, может послужить смягчающим вину обстоятельством.

В любые времена среди убийц попадаются нормальные люди, которые пусть и играют по навязанным им государством правилам, тем не менее не могут перейти какие-то границы. И это внушает некоторую надежду, благодаря этим людям держится мир, тот самый, который не стоит без праведника.

Глава 3

Истоки

Где истоки антисемитской пропаганды? Этот вопрос всегда волновал меня, и не только потому, что касается евреев. Когда страна прикажет быть евреем, то евреем, как известно, становится любой. Острие пропаганды в любой момент может быть направлено против любого народа (за примерами далеко ходить не будем), вот почему хотелось бы знать, откуда что взялось.

Антисемитская риторика всегда служила полигоном для отработки разжигающих ненависть методик, и высших достижений в ней достигли нацисты. Третьему рейху удалось здесь достичь невероятных успехов: миллионы немцев были убеждены в необходимости войны, и еще миллионы стали антисемитами. Призыв к физическому уничтожению евреев не просто открыто звучал – он находил понимание у многих. В числе этих многих в сороковые годы оказались и наши соотечественники, в чьих душах антисемитская пропаганда нацистов оставила глубокий след. Этот след легко обнаружить и сегодня, набрав в любой поисковой системе слово «еврей» – сразу вляпаешься в антисемитские сайты, зайдя в любой книжный магазин – литература соответствующей направленности всегда в наличии.

Не секрет, что национал-социализм имел один из истоков в России – царской России. Да, расовый антисемитизм родился в Мюнхене, но некоторые его постулаты были позаимствованы у идеологов российского черносотенного движения. Не кем иным, как русскими эмигрантами выполнен перевод на немецкий фальшивки под названием «Протоколы сионских мудрецов», на которую ссылался Гитлер и которую цитировал Геббельс, она впоследствии издавалась в виде брошюры на оккупированных территориях, изучалась в школах, отрывки из нее печатались в оккупационных газетах.

Дальше – больше. Нацисты увязали «красную опасность» с евреями, выдумали концепцию «еврейского большевизма», и в этом им от всей души помогли эмигранты-черносотенцы. С началом войны они предложили услуги гитлеровским пропагандистским структурам, благодаря им вернулись на родину, где с успехом разжигали ненависть к евреям и обосновывали необходимость убийств. «Бей жидов – спасай Россию!» – это их творчество. Или вот еще: «Бери хворостину – гони жида в Палестину!» – текст этой листовки был позаимствован из погромного листка «В Москву», издававшегося в 1918 году в Добровольческой армии. Такие вот сообщающиеся сосуды.

Нацистские пропагандисты возмущались в оккупационных газетах «засильем евреев» в советской литературе и искусстве. Тем же самым и в то же время обеспокоились большевистские идеологи, разве что соответствующие партийные директивы готовились тайно при непосредственном участии приближенных к вождю сановников – Александра Щербакова, Георгия Александрова, – заменивших истребленных Сталиным «интернационалистов».

К подготовке оккупационных газет привлекались не одни только представители первой волны эмиграции, известные своим непримиримым отношением к советской власти вкупе с радикальным антисемитизмом. Как установили подробно исследовавшие эту тему историки Дмитрий Жуков и Иван Ковтун, каждый четвертый из числа глашатаев ненависти в прошлом был советским профессиональным журналистом. В редакцию псковской газеты «За Родину» вошли практически все бывшие сотрудники довоенного «Псковского колхозника». Всей оккупационной прессой Смоленска руководил бывший «комсомольский поэт» Константин Долгоненков, в 1934 году написавший донос на Твардовского, из-за чего будущего советского классика не приняли в Смоленский пединститут.

Антисемитская пропаганда на оккупированной территории СССР

Под руководством бывшего секретаря райкома партии, впоследствии бригадного комиссара Жиленкова выпускалась газета «Родина» со всеми ее антисемитскими пассажами. Жиленков входил в ближайшее окружение генерала Власова, который тоже