Дальше все развивалось по накатанной.

По пути домой ноги сами понесли меня в вышеупомянутый ДК, где мною были приобретены пять билетов на «собственный концерт», с тем чтобы близкие могли в полной мере насладиться прелестью момента и даже пригласить кое-каких друзей из высокого начальства. Наверное, не стоит и говорить, что всю следующую неделю я драла глотку перед зеркалом, нацепив на себя костюм с кокошником.

– А что же ты на репетиции не ходишь? – робко спрашивала мама.

– А мне, мам, сказали, что я и так прекрасно пою, и поэтому учиться нечему, – скромно отвечала я и просила еще раз отгладить концертное платье.

Наконец день икс настал. ДК был переполнен. На первых рядах восседала поселковая администрация, после дышала туманами ГЭС, а ближе к концу зала околачивались родители и сочувствующие.

Ну а дальше, собственно говоря, и рассказывать нечего. Миг славы действительно оказался мигом в прямом смысле этого слова.

Как рассказывала мама, не успел баянист развернуть меха, как из хора высунулась чья-то белобрысая башка, истошно проорала «Ой цветет калина», трагически махнула ручкой и на удивление стремительно исчезла.

То, что вышеупомянутая башка была моей, мама начала догадываться только к середине концерта.

Если вы думаете, что, вернувшись домой, родственники застали меня в слезах и соплях, то спешу вас разочаровать.

– Мамочка, ты ВИДЕЛА, КАК Я ИСПОЛНЯЛА? – радостно поинтересовалась я, открывая им двери.

– Да что-то, малыш, как-то не очень, прямо тебе скажу, – ответил папа.

– Ну это ничего, больше не буду, – пообещала им я. – Я, когда уходила, в театральную студию записалась, и теперь я больше не певица, а вовсе даже актриса.

Родители вздохнули и стали раздеваться.

Впрочем, с актерским мастерством тоже не сложилось. Роли Золушки, Спящей Красавицы или, на худой конец, Красной Шапки мне не предлагали. Зато предложили побыть Петухом из сказки «Про мышей и Петуха», а в качестве реквизита всучили огромный красный гребень, видавший виды проволочный хвост, косу и сорокастраничный текст произведения. Я поначалу ошалела от счастья, прикинув, что с сорокастраничным текстом я могу часа два на сцене кривляться, и «подписалась», но дома, примерив костюмчик, как-то поостыла.

Короче, актрисой я тоже не стала. А жаль.

Самое страшное в этой жизни – это ни хрена не апокалипсис. И даже не прыгучая чумка (ради Бога, не спрашивайте меня, что это такое).

За 23 года своего существования я поняла, что самое неприятное явление на свете – это увлекающиеся натуры. Господи, какое количество чокнутых встречалось на моем пути! Сорокалетние мужики, чеканящие зайчиков на тюбиках из-под зубной пасты, повернутые на закаливание всей семьи молодые мамаши, шестидесятилетние ветераны, вышедшие на прямой контакт с неведомым… Продолжать можно до бесконечности. Но на некоторых особенно характерных явлениях стоит остановиться подробнее.

Хотите испохабить жизнь себе, семье и соседям? Учу.

1. Выращивание вешенки на дому.

Кому подходит: склонным к созерцанию людям.

Где: находите газету бесплатных объявлений и открываете раздел «Разное». Ваша цель – найти сообщение: «Вниманию безработных диггеров и бастующих шахтеров». Набираете телефонный номер – и через два часа в вашей квартире появляется бледнолицый миколог с рукописной брошюрой «От мицелия до плодового тела» и тремя тоннами субстрата.

Процесс: как вы понимаете, основным условием для развития грибного дела является темнота и сырость. Поэтому не колеблясь выворачивайте лампочку в ванной. Это ничего, что родственникам темно, в конце концов, когда созреет первый урожай, вы, вполне вероятно, приобретете новую жилплощадь. А также автомобиль, машину и дачу в Тифлисе.

Ничего страшного, если первую партию грибов не купят. Вы ведь понимаете, что даже у Мичурина с первого раза ничего не получалось. Поэтому расширяйтесь в сторону спальни и кухни.

Результат. Если ваша квартира более всего напоминает грибницу, настольная книга супруги «10 000 блюд из грибов», а сами вы являетесь соавтором брошюры «От мицелия до плодового тела», значит, цель достигнута.

2. Оккультизм.

Кому подходит: фантазерам (потому что умение видеть то, чего нет, вам действительно пригодится).

Где: газета и раздел те же (см. выше). Объяву выбираете по фотографии. Ваш сенсей должен обладать повышенной выпученностью взора и громким именем, как то: Воргун, Астарот или матушка Мидоус. Всяческие титулы типа Магистр, Адепт или Бакалавр Подземной Лирики только приветствуются.

Процесс: как вы понимаете, для того чтобы мозги встали раком, требуются время и средства. Предлагаю начинать с зачернения потолка. Кроме того, советую приобрести «Полароид» для фотографирования кармы, а также колоду порнографических карт и пучок цикория для устранения венца безбрачия. Атрибутика должна быть разнообразной и производить впечатление. Помните, что даже дохлая мышь из подвала вовсе не «бросовая падаль», а первейшее средство от бесплодия.

Результат. Одно из двух: или через какое-то время планета пополнится новым Асмодеем, или, что гораздо вероятнее, будете гонять чертей в столовой на пару с родственниками и клиентурой.

3. Коллекционирование.

Кому подходит: всем (потому что уходит корнями в первобытнообщинный строй).

Где: так как коллекцию яиц Фаберже уже купили, предлагаю начать свое увлечение с посещения ближайшей свалки. Попутно замечу, что посещение свалки может превратиться в отдельное вполне самостоятельное хобби. Чтобы этого не произошло, помните главное: собирать нужно что-то одно.

Процесс: прежде всего определимся, что именно мы коллекционируем. Спектр предметов необычайно широк: от негашеных марок с Кубы до непогашенных бычков с Люберец. Главное, чтобы этой самой ценности было побольше, потому что редкие и дорогие вещи копить неприкольно. Ну согласитесь, если вам взбредет в голову коллекционировать шапки Мономаха, вряд ли из этого выйдет чего-нибудь путное. Что касается головных уборов, гораздо приятнее собирать шапки кролика цвета беж. Но основное в этом деле – даже не само собирательство, а вовлечение в процесс как можно большего количества родственников.

Результат. У всех по-разному. Но если начнете коллекционировать шапки, можете обогатиться на поставках моли в местный ломбард.

4. Районный активист на свободных началах.

Кому подходит: если вам на сон требуется меньше трех часов, то стоит попробовать. А если в вашу задницу можно ввернуть лампочку и лампочка загорится, вы прирожденный активист-народник.

Где: в ближайшей управе, совете ветеранов или еще каком-нибудь месте с труднопроизносимой вывеской. Если места нет, начинайте действовать прямо в подъезде, а вывеску придумаете потом.