«Полученные нами результаты могут использоваться как отправная точка для сравнений с результатами будущих исследований, – писали авторы, – надеемся, что наш подход к дрессировке поможет тем, кто занимается схожей работой»[22].

Еще более интригующим, чем успех собак в процессе эксперимента, выглядел их общий провал в одном и том же случае. Все шестеро однозначно указывали на образец, считавшийся контрольным, – пробирку с мочой, полученной у пациента, у которого ни цистоскопия, ни ультразвук не показали наличия клеток раковой опухоли мочевого пузыря. В статье рассказывалось, что случилось дальше. «Консультант, предоставивший анализы своего больного, обеспокоился и провел дальнейшие обследования, в результате чего была обнаружена переходно-клеточная карцинома правой почки».

Иными словами, собаки «уложили на лопатки» врачей и их мудреное оборудование. Они обнаружили рак, на диагностику которого их никто не дрессировал.

Исследование, как и предсказывали авторы, вдохновило на создание других проектов по использованию собак для выявления рака по всему миру.

– Для меня, – говорит Клэр, – публикация статьи стала тем моментом, когда я поняла, что нашу работу надо продолжать.

Так была основана «Дрессировка медицинских собак». 20 лет Клэр проработала в центре «Слышащие собаки для глухих людей», прежде чем основать «Дрессировку» совместно с доктором Черчем. Процесс занял несколько лет.

– Нам пришлось преодолеть значительный скепсис, и немало времени ушло на то, чтобы найти поддержку и затем зарегистрировать благотворительную организацию, – рассказывает она.

В 2009 году рыжий лабрадор Клэр по кличке Дэйзи в числе других собак прошел обучение по выявлению образцов раковых клеток. И тут Клэр заметила, что Дэйзи странно себя ведет. Один раз, когда Клэр выпускала собак из кузова машины в парке, Дэйзи села на землю и стала пристально на нее смотреть. Клэр показалось, что у Дэйзи обеспокоенный вид. Потом собака потыкалась мордой ей в грудь, сильно толкнув. В тот вечер Клэр прощупала то место, куда ткнула Дэйзи. И обнаружила уплотнение.

Клэр слышала немало историй о том, как собаки выявляли рак у своих хозяев. Она решила, что с ней все в порядке, но на всякий случай записалась на осмотр к врачу. Уплотнение, которое она нащупала, оказалось безобидной кистой, но под ней обнаружилось нечто, привлекшее внимание врача. После маммографии и биопсии клеток Клэр поставили диагноз – рак груди.

Ей сделали операцию, удалили несколько лимфатических узлов и назначили пятинедельный курс лучевой терапии. С тех пор рак не возвращался.

– Поскольку опухоль находилась очень глубоко, – вспоминает она, – доктора сказали, что сама я обнаружила бы ее слишком поздно. Дэйзи спасла мне жизнь.

Пока Клэр подробно рассказывала эту историю, с которой я вкратце уже познакомилась по ее книге «Дэйзи и ее дар», главная героиня спокойно лежала в своей уютной корзинке. Дэйзи уже 13 лет, и она страдает артритом. Собака выглядит старой, но по-прежнему сохраняет бдительность, и ее большие карие глаза постоянно следят за хозяйкой. Кто-то заходит в кабинет:

– Пора на физиотерапию, Дэйзи. Ты готова?

Дэйзи поднимается из корзинки, потягивается и бежит по коридору к кабинету физиопроцедур.

– Дэйзи для меня все. Она спасла мне жизнь, была моим лучшим другом и доверенным лицом, помогла мне не утратить надежду и продолжать работу, несмотря на голоса скептиков, – говорит Клэр. – Меня пугает сама мысль о том, что однажды ее не станет[23].

Клэр старается не думать об этом. Сосредоточенность на делах организации помогает ей отвлечься от неизбежного.

«Дрессировка медицинских собак» располагает на данный момент примерно 13 обученными собаками. Большинство работает на выявление рака, остальные – на пилотных проектах по диагностике других заболеваний. Все они живут в семьях и приезжают в центр несколько раз в неделю на дрессировку или на работу.

За редким исключением так живут практически все собаки, участвующие в исследованиях по выявлению рака по всему миру. Бóльшую часть времени они проводят в семье, иногда в приемной, которая заботится о них в те несколько лет, пока они работают. Учеба животным нравится, они получают за нее награды, а периоды работы у них короткие.

Центр «Дрессировка медицинских собак» участвует в двух больших исследованиях, посвященных раку. Одно – раку груди, с очень строгим протоколом. Вскоре после моего визита оно было прервано: собаки выполнили работу с образцами выдыхаемого воздуха от 1000 пациентов, но объем воздуха в пробирках был сочтен недостаточным. Исследование вновь вернулось на стадию разработки. Это не первый эксперимент, связанный с опухолями молочных желез, но когда он продолжится, то обещает дать весьма показательные результаты.

Исследование, опубликованное в 2006 году, показало 88 % чувствительность (способность обнаруживать образец с подтвержденным диагнозом) и 98 % специфичность (способность обнаруживать образец без заболевания, что также подтверждено обследованиями; в случае с раком это означает, что собаки игнорировали образец, а не указывали на него). Однако результаты другого эксперимента, опубликованные 2 года спустя, были разочаровывающими. Ни одна из шести собак не перешла порога случайного совпадения при определении образцов с подтвержденным диагнозом, и только две из шести показали уровень специфичности выше случайного совпадения.

В многообещающем исследовании 2017 года, проведенном Институтом Кюри в Париже, 130 женщин с раком груди на всю ночь подкладывали в чистый бюстгальтер на пораженную сторону марлевую салфетку. Ее они затем помещали в стерильный флакон, и позднее эти образцы были предъявлены двум бельгийским овчаркам. Собаки успешно справились в 90 % случаев при первой попытке и в 100 % при второй. По ложным тревогам данных нет. Институт надеется запустить трехгодичные клинические испытания, чтобы проверить возможность этой методики в скрининге рака.

Еще один проект, в котором участвуют питомцы из «Медицинской дрессировки собак», это проверка концепции по диагностике рака простаты, когда собаки находят опухолевые клетки в образцах мочи от 3000 пациентов – это самое обширное исследование на настоящий момент. При изначальных испытаниях псы показали впечатляющую специфичность 93 %. Четыре предыдущих исследования, посвященных раку простаты, продемонстрировали колебания от 13 % чувствительности и 71 % специфичности до 99 % и 97 % соответственно.