Он пояснил: «Если бы вы могли удвоить количество суставов в руке, подумайте, как бы увеличилось количество возможных способов открыть дверь».

Я получил пресс-пакет, в котором была цветная брошюра, иллюстрирующая восемь задач роботов: управлять крупными транспортными средствами, выходить из крупных транспортных средств, открывать дверь и проходить внутрь помещения, находить и закрывать вентиль, разрезать стену, быть готовым к неожиданным задачам, работать на руинах (собирать мусор или пробираться в труднодоступные места) и подниматься по лестнице.

Когда я занял место на трибуне с видом на гоночную трассу Fairplex, я увидел серию декораций, представляющих собой несколько зон типичного промышленного бедствия: кирпичные стены, ограниченные вывесками «ОПАСНО: ВЫСОКОЕ НАПРЯЖЕНИЕ», очень большие красные рычаги («неожиданные задачи»), клапаны, вмонтированные в стену, и завалы битого бетона. Каждая из таких сцен состояла из набора задач, которые должен был выполнить робот. Это были совершенно простые операции для человека и технически сложные последовательности действий для неуклюжего механического устройства.

Робот, вращая головой с камерой вместо лица, управлял небольшим красным автомобилем, двигаясь по песчаной дорожке и неуверенно маневрируя между двумя красными пластиковыми защитными барьерами. Робот не сидел в машине, а скорее стоял на подставке у двери пассажира и тянулся через весь салон, чтобы рулить длинной, похожей на коготь рукой. Запах горячего попкорна поднимался из вестибюля, наполняя теплый калифорнийский воздух атмосферой иронии. На огромном экране прямо передо мной появился любезный привлекательный комментатор, сидящий за изогнутым столом с логотипом DARPA: мизансцена спортивной трансляции с немного фашистским уклоном из теоретического будущего, в котором средства национальной обороны превратились в массовое развлечение.

– А ведь ему и правда придется попотеть, – сказал он. На другом конце стола сидела улыбающаяся женщина с короткими седыми волосами в синем поло – это была Арати Прабхакар, директор DARPA[9].

– Ничего себе, это потрясающе! – воскликнула она.

Мне было сложно соотнести взгляд этой приятной женщины, которая, улыбаясь, смотрела на движущегося робота, с тем, что я знал об организации, которой она управляла. Когда я думал о DARPA, о так называемом Информационном бюро осведомленности, среди прочего я думал о массовой разведывательной операции, раскрытой бывшим сотрудником ЦРУ Эдвардом Сноуденом. Она была организована вокруг баз данных для сбора и хранения персональной информации (писем, звонков, сообщений в соцсетях, кредитных карт и банковских операций) всех жителей Соединенных Штатов, а также многих других стран, собранных за счет использования пользовательских файлов таких широко известных технологических компаний, как Facebook, Apple, Microsoft, Skype, Google – корпоративных собственников ваших персональных данных.

– Посмотри на него! – воскликнула Прабхакар, когда робот обогнул второй защитный барьер, перешел за линию в песке и мягко остановился.

– Забавно!

– Это похоже на Суперкубок среди роботов, – заметил диктор. – Чрезвычайно интересно.

– Да, – согласилась Прабхакар, улыбаясь. – Надеемся, они еще отожгут! Вот что мы тут делаем: пытаемся создать волну широкого общественного интереса к робототехнике, которая будет продвигать развитие технологий.

Применение этих технологий в борьбе со стихийными бедствиями было ведущим направлением тематики мероприятия, но Прабхакар не умолчала и о возможном военном назначении этих машин. «В военном контексте, – сказала она, – основной миссией этих бойцов станет выполнение невероятно опасных задач. По мере развития робототехники мы сможем использовать их в целях облегчения задач наших военных, и, уверяю вас, мы будем это делать».

Несмотря на некоторые затруднения и преувеличенную осторожность, будто робот был очень пьян, ему все же удалось открыть машину. А затем минут десять, а может, и пятнадцать совершенно ничего не происходило. Возможно, случился разрыв беспроводной связи робота и команды инженеров, столпившихся вокруг экранов в помещении, похожем на ангар, за кулисами. Эти тактические разрывы были преднамеренной частью конкурса DARPA, компонентом соревнования, посвященным тестированию уровня самостоятельности роботов и их способности заниматься определенной задачей без удаленного управления.

От диктора я узнал, что робот, за которым я наблюдал, был разработкой Института человеческого и машинного познания в Пенсаколе, штат Флорида, и звали его Бегущий человек. Я вспомнил, что это был робот с обложки прошлого выпуска Time, который я купил в аэропорту Хитроу накануне утром перед посадкой в самолет. В развлекательный пакет на борту входило по меньшей мере четыре фильма о роботах: «Город героев 6» – мультипликационный детский фильм о маленьком мальчике и его роботе; «Из машины» – увлекательный и немного жуткий фильм о миллиардере Силиконовой долины, который прячется в отдаленном и очень безопасном особняке в окружении нескольких прекрасных женщин-роботов; «Робот по имени Чаппи» – южноафриканская версия научно-фантастического фильма про имеющего чувства робота-полицейского, связавшегося с вооруженной бандой грабителей; второсортный фильм «Железная схватка» про вторжение на Землю тиранических роботов из глубин космоса, в котором снялся сэр Бен Кингсли, чей гонорар, предполагаю, составил большую часть бюджета фильма.

Бегущий человек достаточно долго был неподвижен. Затем он наконец зашевелился: зависшая над дверной ручкой рука соприкоснулась с ней и повернула ее. Дверь распахнулась, и робот начал осторожно пробираться в комнату, а собравшаяся толпа техников, сотрудников DARPA, морских пехотинцев США и молодых отцов с детьми взорвалась возгласами и аплодисментами. Ведущий восторженным тоном комментатора гольфа на канале ESPN объявил: «Дополнительные баллы для Бегущего человека, который проходит испытания и, могу отметить, весьма успешно». На большом экране напротив сцены изображение движущегося робота сменилось гигантской анимированной заставкой, подтверждающей, что Бегущий человек и его команда крайне трудолюбивых инженеров только что успешно завершили этап «открытия двери и входа в комнату». Им действительно были начислены баллы.

Рядом со мной мальчик лет десяти повернулся к отцу и небрежно бросил, что «это один из самых интересных роботов», которых он «когда-либо видел».

Все утро теплой праздничной пятницы я провел, с удовольствием наблюдая за разнообразными роботами, которые пытались выполнить поставленные перед ними задачи, и это зрелище развлекало меня сверх меры. Отчасти это было связано с соревновательным характером мероприятия: подсчет очков и живые комментаторы; большой экран и интервью с инженерами, выбывшими из игры; хот-доги и попкорн повсюду. Но больше всего меня впечатлил неожиданный фарс смешения высоких технологий и низкопробной комедии.

Я видел, как робот, стоявший совершенно неподвижно минут пятнадцать, начал раскачиваться из стороны в сторону и дрожать, будто сраженный страшным припадком в микросхемах. Я видел, как робот, наконец открыв дверь, упал плашмя через проем на невозмутимое титановое лицо. Я видел, как робот, потянувшись к рычагу, промахнулся на пару дюймов и начал размахивать рукой, пытаясь оттолкнуться от воздуха, но все-таки рухнул вниз. Я видел огромное число роботов, падающих при попытке подняться по лестнице, и еще больше тех, что попадали в завал камней – их укладывали на носилки и уносили инженеры в касках.