Мои слова звучали так, словно я уговаривала отвергнувшего меня любовника.

– Мэдди, я не хочу прекращать с вами работать. Но, если я права и то, что случилось с вами в конце нашего предыдущего сеанса, было припадком…

– Припадком! – Я почти кричала. – Вы сказали: «У вас был небольшой приступ, моя хорошая».

– Ладно. Понимаю. Не сомневаюсь, это звучит пугающе, но вполне возможно, что беспокоиться не о чем. Но если все же что-то в этом есть, то вы должны об этом знать! Вам нужно сделать электроэнцефалограмму.

– Язык сломать можно. Это еще что такое?

– ЭЭГ – это процедура, позволяющая измерить электрическую активность мозга.

– Зачем?

– Чтобы выяснить, все ли у вас в голове в порядке. Нет ли в мозгу патологий, способных вызывать внезапные приступы невыносимой тревоги. У вас может быть ушиб или кровотечение. Черепно-мозговая травма – это одна из причин припадков, причем самых разных типов, Мэдди. Один из этих типов называется психолепсией, и он способен приводить к ощущению дезориентации и страха. Но я не могу ставить подобные диагнозы, милая. Да, я психолог. Сертифицированный специалист в сфере эпистолярной терапии. Но… Но для подобных вещей вам нужен невролог.

– Мне сказали, что у меня была черепно-мозговая травма средней силы. Сотрясение. Мне никто ничего не говорил о том, чтобы пойти к неврологу.

– А никто и не мог предположить, что у вас будет припадок. Даже я не уверена, что он у вас был. Но в тот день, когда вы повторяли «мне нужно забрать Чарли, мне нужно забрать Чарли», это заставило меня вспомнить, как во время нашего первого сеанса вы все время сжимали и разжимали руки.

– И что это значит?

– Я не знаю! Это я и пытаюсь вам сказать! Я не знаю. Вам нужно сходить к неврологу. Нужно проверить свою голову.

– Поверить не могу, что вы только что сказали, что мне надо проверить голову. – Я расхохоталась. Насмеявшись, я произнесла: – Ладно. Если я найду невролога и сделаю эту самую ЭЭГ, я смогу продолжать ходить к вам на эпистолярную терапию?

– Разумеется, сможете, Мэдди. Разумеется.

– Хорошо. – Какую-то секунду я сидела переваривая произошедшее. Но затем я вспомнила: – О! Я принесла свое домашнее задание и фотографии для того упражнения. Они нам все еще нужны?

– Безусловно.

В мою задачу входило выбрать три фотографии и принести их на занятие. Они не обязательно должны были быть лучшими фотографиями в мире. Не имело значения, кто или что были на них запечатлены. Это могли быть и люди, и места. По словам Кэми Джей, важно было лишь то, чтобы эти фотографии, когда я смотрела на них, вызывали у меня «эмоциональный отклик и заставляли меня чувствовать по-настоящему».

Первая фотография, которую я дала ей, вызвала у Кэми Джей улыбку. Коснувшись блестящим ногтем лица Чарли, она произнесла:

– Милый ребенок.

Это был черно-белый снимок, вставленный в красную рамку, в центре которого были изображены мы вдвоем с Чарли в детской пиццерии «Чак-и-Чиз». Фотография обошлась нам в два доллара. Лучшие два доллара, которые я потратила в своей жизни. Чарли сидел у меня на коленях, широко распахнув глаза и открыв рот так, словно я только что рассказала ему самую смешную шутку на свете. Сама я улыбалась так широко, что у меня в уголках рта виднелись ямочки.

Протянув мне мой блокнот с котенком и ручку, Кэми Джей спросила:

– Что заставило вас выбрать эту фотографию?

– У вас есть еще две минуты, если вы хотите продолжить, – сказала Кэми Джей.

– Нет. Этого хватит.

Просмотрев написанное мной, она сказала:

– Очень мило. Это особенная связь. Мы обсудим это подробнее на следующей неделе, когда я хорошенько во все вчитаюсь.

Я кивнула.

Сделав ксерокопию на своем принтере, Кэми Джей отдала ее мне.

– Ладно, – произнесла она. – Могу я увидеть следующую фотографию?

Это была одна из моих любимых. Черно-белая, восемь на десять. На ней мы с Джо стояли на фоне потрясающей православной церкви Святой Недели. Без ложной скромности скажу, что выглядели мы просто великолепно. Ни одну из нас нельзя было назвать обладательницей модельной внешности, однако на этой фотографии мы казались красивыми до невозможности. В те дни мы обе одевались дешево и одновременно претенциозно, в молодежную одежду восточноевропейского стиля; на фотографии на нас были широкие вельветовые брюки, едва скрывавшие грудь маечки, всевозможная копеечная бижутерия и высокие черные сапожки. Даже наши волнистые каштановые волосы выглядели одинаково, небрежно спадая нам на плечи. Нас вполне могли бы назвать сестрами. Мои губы были полнее, а скулы – выразительнее (спасибо маме с ее четвертью команчской крови), однако Джо была выше и очень тоненькой, а ее широко посаженные глаза казались просто неземными. На снимке волосы сбивались нам на лица так, словно мы специально включили ветродув. К тому же мы были юны, безрассудны и готовы ко всему, а перед подобным бесстрашием всегда трудно устоять.