или что нам нужно услышать, чтобы вести себя так, как хотят они. Кандидату может сойти с рук трансляция одной информации одной группе граждан и совсем другой информации – другой группе.

Персонализированная реклама делит публичную сферу на отдельные параллельные реальности. Если каждый из нас живет в отдельной реальности, потому что мы сталкиваемся с совершенно разным контентом, каковы наши шансы на проведение здоровых политических дебатов? Когда политикам приходится разрабатывать одну рекламу для всего населения, они, как правило, более разумны и апеллируют к аргументам, которые, вероятно, поддержит большинство людей. Персонализированная реклама, скорее всего, будет экстремистской.

Когда все мы видим одну и ту же рекламу, мы можем обсудить ее. Журналисты, ученые и политические оппоненты могут проверять факты и критиковать их. Исследователи могут попытаться измерить влияние рекламы. Все это заставляет политических кандидатов быть последовательными.

Кроме того, когда реклама является общедоступной, нам легче следить за политическими партиями, чтобы они не тратили больше, чем им разрешено, и не проводили рекламные кампании способами, запрещенными законом. В других средствах массовой информации, таких как телевидение и радио, политическая реклама строго регулируется. В Великобритании она и вовсе запрещена, за исключением ограниченного количества скучных «партийно-политических» передач.

Мы можем регулировать рекламу только в том случае, если видим ее, поэтому теневая и персонализированная реклама должна исчезнуть (подробнее о рекламе – в следующей главе).

Когда социальные сети просят нас поделиться нашими данными, чтобы классифицировать нас как старых или молодых, мужчин или женщин, консерваторов или либералов, выступающих за или против иммиграции, сторонников или противников абортов и на основании этого относиться к нам соответствующим образом, они создают и укрепляют разногласия. Мы не должны позволить общественной сфере расколоться по тем линиям, которые нас разобщают. Так не должно быть. Чтобы общественная сфера была удобной для всех, чтобы сосуществовать в гармонии, несмотря на наши различия, чтобы был возможен плюрализм, наша коллективная жизнь должна сохранять определенную степень нейтралитета, для чего нам и нужен либерализм.

Угроза либерализму

Основной постулат либерального общества состоит в том, что люди должны иметь свободу жить своей жизнью так, как они считают нужным. Существует презумпция в пользу свободы, так что «бремя доказывания должно лежать на тех, кто… борется за любые ограничения или запреты», как писал Джон Стюарт Милль[240]. Следует ввести правила, чтобы избежать причинения вреда людям, гарантировать, что граждане свободны от ненужного вмешательства, чтобы все люди могли в равной степени участвовать в жизни общества.

Конфиденциальность важна для создания прочной частной сферы – защитной оболочки от общества, – где люди могут наслаждаться временем и местом, свободным от чужих взглядов, суждений, вопросов и вторжений. Нормы конфиденциальности выполняют важную функцию, давая нам передышку. Здоровая степень замкнутости и скрытности необходима для того, чтобы цивилизованная жизнь протекала без потрясений[241]. Если бы мы все могли читать мысли друг друга в любое время, частная сфера превратилась бы в ничто, а публичная была бы заражена бесконечными ненужными конфликтами. Либерализм заключается не только в том, что правительства не вмешиваются в частную жизнь граждан. Чтобы либерализм процветал, он должен быть встроен в аналогичную культуру сдержанности, в которой обычные граждане стараются не мешать другим людям жить так, как те считают нужным.

Социальные сети побуждают нас делиться информацией в интернете. Бизнес-модель Facebook основана на людях, раскрывающих свои данные в сети. Когда пользователи меньше делятся персональной информацией, Facebook начинает беспокоиться и добавлять такие настройки на своей платформе, которые позволили бы собирать больше данных[242]. «Делитесь всем, чем можете» – вот их основной посыл людям. Расскажите нам, кто вы, что вы чувствуете, какая у вас семья и кто ваши друзья. Расскажите миру, что вы думаете о других людях. Мы хотим знать. Мы хотим услышать, о чем вы хотите рассказать.

Платформы социальных сетей пропагандируют культуру, в которой людям не рекомендуется сдерживаться. Чем больше людей делятся, тем больше данных можно проанализировать и использовать для продажи доступа к нам. Чем больше люди комментируют то, чем делятся другие, тем больше кликов, больше рекламы, больше денег, больше власти кто-то получает. Это может показаться беспроигрышной ситуацией. Мы можем говорить о себе бесконечно, а технологические компании будут продолжать зарабатывать на этом. Но важно помнить, что многое из того, что публикуется в интернете, не приносит нам никакой пользы. Наши данные эксплуатируются способами, которые идут вразрез с нашими интересами, и то, чем мы делимся, подвергает нас опасности воздействия других пользователей, часть которых будут только счастливы троллить, шантажировать или унижать нас.

Социальные сети – это безудержное общение. Но культура общения требует определенной сдержанности в том, что вы рассказываете о себе, о своих взглядах и особенно о других людях, и в вопросах, которые вы задаете.

Сдержанность не означает нечестности. Точно так же, как одежда не вводит в заблуждение окружающих, скрывая вашу наготу, сдержанность в высказываниях по поводу того, насколько глупым, по вашему мнению, является другой человек, нельзя считать обманом. Не обязательно знать друг о друге все, чтобы откровенно поговорить. Вам не нужно знать самые темные страхи, секреты и фантазии другого человека, чтобы дружить с ним, не говоря уже о хороших отношениях с соседями. Мы не хотим рассказывать своим согражданам все о себе. И что не менее важно, мы не хотим знать все о них.

Ожидать от людей совершенства в том, как они выглядят, что говорят и что думают, невозможно и даже неразумно. Как отмечает философ Томас Нагель, «каждый человек имеет право время от времени мысленно совершать убийство»[243]. Если мы будем склонять людей к тому, чтобы они как можно больше делились информацией о себе, это приведет к развитию пагубной социальной среды. Необходимо поощрять стремление контролировать все, что мы несем в общество. Культура разоблачения побуждает нас делиться своими мысленными актами убийства и тем самым настраивает нас друг против друга. Беречь друг друга от наших не слишком приятных сторон – это не недостаток, а добродетель.

Либерализм требует, чтобы общественный контроль осуществлялся только в тех сферах, где это было бы необходимо для защиты людей и культивирования здоровой общественной жизни. А культура разоблачения требует, чтобы все подвергалось общественному контролю.

Технологические гиганты пытаются протолкнуть идею о том, что тем, кто не делает ничего плохого, нечего скрывать, и что прозрачность – это всегда добродетель. Это неправда. Эксгибиционисты, которые выставляют себя напоказ перед другими людьми, добродетельными на являются. В цифровой экономике каждый вынужден сообщать больше, чем необходимо, чтобы найти друзей, эффективно общаться и вести открытые дискуссии. И все это нужно лишь для того, чтобы собрать больше данных.

Избыточный обмен информацией выгоден технологическим гигантам,