– Ой, Володенька! На кого ж ты нас покинул?! – всхлипывала Екатерина Ульяновна, заколачивая двери столярки, оборудованной сгинувшим супругом в саду. В старой летней кухне, чтобы не докучать домочадцам ревом собственноручно изготовленной циркулярки. Раньше, бывало, из столярки его калачом было не выманить. Эти доски, вбитые Екатериной Ульяновной крест накрест, и, в особенности черная скуфья, нахлобученная на голову, дали понять Ирке, что отца она больше не увидит. Если ваша мать вдова, то вы наполовину сирота, это же ясно. Такая вот математика.

Но, отец иногда приходил к ней по ночам. Сквозь сон до нее долетал его прокуренный, простуженный голос. Он шел мимо ушей, сразу попадая в мозг.

– Не брал я этих денег проклятых! – клялся отец. Ирка верила, естественно. Она и без того знала, что не брал.

– Оклеветали меня, доченька! Опаскудили. Оболгали, сволочи.

– Холодно тут, – жаловался отец, и Ирина слышала, как он растирает окоченевшие куцые пальцы, изуродованные фуговальным станком. – Холодно. И дышать тяжело.

Иногда Ирка даже хотела, чтобы отец и вправду приложил к тому давнему темному делу руки. «Лучше бы он в Ялте, как сыр в масле катался, чем где-то в овраге лежал». А что лежит где-то, без креста и священника, Ирке подсказывало сердце.

* * *

Старшую дочку, Ксюшу, Ира родила летом 80-го, забеременев в девятом классе. Оттого и со школой довелось распрощаться. Ее и раньше не тянуло на учебу, пеленки же поставили окончательный крест. Три года все было более или менее благополучно, а потом, в разгар провозглашенной Андроповым компании «за дисциплину и что-то там еще…» отец Ксюшеньки сел в тюрьму за пьяную драку, закончившуюся двойным убийством. В селе это запросто. Хватили лишнего, слово за слово и пошло-поехало. За топор и по лбу. Раз, два, и готово. Прямо как в песне, исполненной Андреем Мироновым в кинофильме «Достояние Революции: «…вжик, вжик, вжик, оп! уноси готовенького…». Но, не так весело.

В Пустошь первый муж Ирины не вернулся. Может, осел на далеком Севере, а может, на лесоповале сгинул. Наши исправительно-трудовые учреждения не отличаются европейской прозрачностью. У отечественных ИТЛ ГУЛАГовская закваска, ежовские традиции.[31]Стекла армированные, масляной краской замазаны. А за стеклами кирпичная кладка.

Поздней весной 85-го, под набирающую обороты Горбачевскую Перестройку, Ирина сошлась с Виталием, и вышло так, что он стал отцом ее сына Игорешки. Семейное счастье Ирины и на этот раз оказалось стеклянным. Только-только бабахнул Чернобыль, как Виталик загудел на зону за хищение колхозного ГСМ. Вынес-то всего три канистры: две в руках, а одну в рюкзаке за спиной. Зато списали на него все недоимки, накопившиеся за последние годы. Вляпался – отвечай. Виталику закатили по полной программе, и он ушел надолго «мотать срок», оставив Ирину с падчерицей восьми лет и сынишкой, которому и годика не исполнилось.

Потеряв в 91-м мать, Ира очутилась в вакууме. Рассчитывать на помощь родни не приходилось, не было у Ирины родственников. «Ой одна я одинешенька, – стонала, когда становилось невтерпеж, Ирина, – только я, да дети мои малые. Никому не нужные на всем белом свете. Сироты мои дорогие». Соседи Ирину не видели в упор. Так уж повелось в нашем Отечестве, что богатых соседей недолюбливают. Процветание за соседским палисадом воспринимается болезненно, пробуждая зависть, постепенно разрастающуюся в ненависть и страстное желание поджечь соседский сарай. Еще хуже дела обстоят с соседями бедными, убогими. Их презирают и чураются, почитая бедность сродни заразной болезни.

Так что Ирина чувствовала (справедливо чувствовала) себя изгоем. Просыпаясь по утрам, она буквально физически ощущала существительное «нищета», написанное симпатической краской по фасаду ее неказистого домика, а также на собственном лбу и на лбах своих маленьких детей. Она, бывало, шла по селу, ощущая затылком недобрые взгляды: «Держись от меня подальше, босячка».

«Я неудачница. Я последняя дура. Кто-то проклял нашу семью вкакие-то давние времена, и ничего я с этим не поделаю». Иногда она перелистывала паспорт, ожидая увидеть штамп: «Врожденно-пожизненная нищета» сразу под печатью о прописке. Никакого такого штампа в паспорте у Ирины не было, но от этого не становилось легче. Неразрешимые проблемы висели на ней, как булыжники на шее утопленника, давили безжалостно, и недвусмысленно подталкивали к бутылке. Ирина сопротивлялась, как могла, но время от времени прикладывалась. Не без этого.

* * *

Когда Екатерины Ульяновны не стало, Ира оставила работу на рынке, пустив в дом квартирантов. Первыми ее постояльцами оказались двое предпринимателей из Прибалтики.

Чем занимались прибалты, Ирина толком не знала. Она не спрашивала, а они не рассказывали. Прожили с полгода, съехав по-английски, не прощаясь, и позабыв рассчитаться за последние несколько месяцев. Еще и цветной портативный телевизор «Юность» с собой прихватили. Работал, правда, телевизор не ахти. Трубка села, отчего смотреть по «Юности» программы было все равно, что пялиться в закопченное окно, как ни старайся, не разберешь ни рожна. Зато корпус Ирине нравился: красный, гладкий, на мыльницу похож. И потом, единственная память о муже Виталике. Это если Игорешку не считать. В общем, было жалко.

Прибалтов сменили среднеазиаты, то ли узбеки, то ли таджики, пойди их, без опыта различи, а паспортов Ирина в залог не брала. Азиаты платили исправно, угощали Иру зеленым чаем, а детей рахат-лукумом и халвой. Ирине предлагали любовь на троих. «Ты не бойся, мы не обидим, а денег щедро заплатим. У нас много есть». Ира грубо отказала, а после, если честно, жалела. Лишних денег не бывает, особенно в ее положении.

Азиаты прожили в Пустоши до середины декабря 92-го года, а почти под Новый год к Ирине нагрянула милиция и перевернула дом вверх дном. Азиаты, как выяснилось, занимались контрабандой наркотиков, и где-то там засветились. У Ирины были большие неприятности, ей пришлось писать длинные объяснительные, краснеть, бледнеть и хлюпать носом в негостеприимных милицейских кабинетах. В конце концов все утряслось, но ярлык «наркоторговки» приклеился к ней, ацетоном не ототрешь.

Как только страсти улеглись, у Ирины появились новые постояльцы. Двое мужичков с пилорамы продержались в Пустоши месяца три. Пока пилорама не обанкротилась после пожара. Погорела, и вылетела в трубу. Или, сначала прогорела, а уж потом погорела. Ирина подробностей не знала – «пускай следствие выясняет. Им за то и деньги платят, чтобы повсюду носы совать».

Пилорамщиков-погорельцев сменили три девчонки, зарабатывавшие на хлеб насущный продажей тел на Большой Окружной, а вслед за ними снова объявилась милиция, которой вечно не хватает зарплат (а кому их сейчас хватает?), желудки растянуты, а кормилец один. Вон он, папка в погонах. Пошел дубинкой махать.