на портрет. Первоначально портрет был написан на темном фоне. Этим объясняются, между прочим, и темные краски, положенные на лицо. За головой было что-то вроде куста сирени, и из его темной зелени и темно-лиловых цветов лицо выступало отчетливо и казалось живым. И вот утром, в день моего приезда, Врубель взял тряпку и, по каким-то своим соображениям, смыл весь фон, весь этот гениально набросанный, но еще не сделанный куст сирени. Попутно, при нечаянном движении руки, тряпка отмыла и часть головы. На грязно-сиреневом фоне, получившемся от воды и смытых красок, выступало каким-то черным пятном обезображенное лицо. Те краски щек, глаз, волос, которые были совершенно уместны при темном фоне, оказались немыслимыми при фоне светлом. Мне казалось, что я превращен в арапа.

– Зачем вы это сделали? – с отчаянием спросил я.

Врубель объяснил мне, что он напишет новый фон, что сирень не идет ко мне, что он сделает что-нибудь символическое, что будет отвечать моему характеру. Но я ясно видел, что новая работа уже не под силу художнику.

Участником в варварском смывании фона был молодой художник, часто навещавший Врубеля в больнице. Я обратился к нему с горькими упреками:

– Как вы могли это допустить!

– Михаил Александрович так пожелал, – возразил он мне.

Что было говорить: для него слова Врубеля были ipse dixit. По приказанию Врубеля он, не задумываясь, «смылбы» всего «Демона»!

Особенно грустно было то, что смыта была и часть рисунка: затылок. Благодаря этому на портрете осталось как бы одно лицо, без головы. Впоследствии знатоки находили в этом глубокий смысл, восхищались этим, утверждая, что таким приемом Врубель верно передал мою психологию: поэта будто бы «показного». Но увы! Эта «гениальная черта» обязана своим происхождением просто лишнему взмаху тряпки. Врубель понял, что я очень огорчен и, желая меня утешить, немедленно принялся за работу. Он достал откуда-то фотографию с какой-то фрески эпохи Возрождения, изображающей свадьбу Психеи и Амура. Эту композицию он задумал перенести в фон портрета:

– Мы напишем сзади свадьбу Псиши и Амура, – говорил он, с удовольствием повторяя слово «Псиша».

Действительно, он начал делать контуры, перерисовывая на полотно фотографию. Когда фон заполнился несколькими чертами, неприятное впечатление от темных красок, которыми было нарисовано лицо, несколько смягчилось, но не вполне. Во всяком случае, портрет не достигал и половины той художественной силы, какая была в нем раньше.

Скоро, однако, стало ясно, что работать Врубель уже не может. Рука начала изменять ему, дрожала. Но что было хуже всего: ему начало изменять и зрение. Он стал путать краски. Желая что-то поправить в глазах портрета, он брался за карандаши не того цвета, как следовало. Таким образом, в глазах портрета оказалось несколько зеленых штрихов. Мне тоже приходилось потом слышать похвалы этим зеленым пятнам. Но я убежден, что они были сделаны только под влиянием расстроенного зрения. Сестра М. А. Врубеля, присутствовавшая здесь, настояла на том, чтобы он прервал работу. После этого я приезжал к Врубелю еще два раза. Он пытался продолжать портрет, но каждый раз оказывалось, что это сверх его сил. Портрет остался неоконченным, с отрезанной частью головы, без надлежащего фона, с бессвязными штрихами вместо задней картины: свадьбы Псиши и Амура. Когда выяснилось, что Врубель не может работать, Н. П. Рябушинский портрет увез к себе. Еще у Врубеля видел портрет С. П. Дягилев и советовал не трогать его более.

«Это и так совершенно», – говорил он.

Но я знал, чем портрет был и чем он мог бы быть. У нас остался только намек на гениальное произведение. Портрет был выставлен в Москве, в Петербурге и в Париже; теперь находится в собрании Н. П. Рябушинского. После этого портрета мне других не нужно. И я часто говорю, полушутя, что стараюсь остаться похожим на свой портрет, сделанный Врубелем.

Хроника жизни и творчества Михаила Врубеля

05.03.1856 г. Рождение

Родился в Омске в семье военного юриста Александра Михайловича Врубеля.

1859 г. Умирает мать

В январе умирает мать, Анна Григорьевна Врубель (урожденная Басаргина).

1863 г. Вторичная женитьба отца

Вторичная женитьба отца, мачехой стала Елизавета Христофоровна Бессель.

1870 г. Переезд в Одессу

Живет в Одессе. Учится в Ришельевской гимназии.

1874 г. Окончание гимназии и поступление в университет

Кончает гимназию с золотой медалью. Осенью поступает на юридический факультет Петербургского университета.

1875 г. Путешествие во Францию, Швейцарию, Германию

С семьей одного из своих учеников совершает путешествие во Францию, Швейцарию, Германию.

23.01.1880 г. Окончание университета

Окончил университет. Отбывает воинскую повинность. Осенью зачислен студентом в петербургскую Академию художеств. Знакомство с Валентином Серовым.

1882 г. Обучение

Начало занятий под руководством П. П. Чистякова.

1884 г. Поездка в Киев

В начале лета отправляется в Киев для работ по заказам А. В. Прахова, консультировавшего производство реставрационных и монументальных работ в Киеве. Работа над росписями и иконостасом. В ноябре едет в Венецию.

1885 г. Работа над иконами в Венеции

В Венеции работает над иконами для Кирилловской церкви. Весной – Одесса, потом снова Киев. Замысел и начало работы над темой «Демона».

1887 г. Выполнение эскизов для собора

Выполняет эскизы для неосуществленных росписей Владимирского собора в Киеве.

1888–1889 г. Работа над орнаментами в соборе

С осени 1888 до весны 1889 работает над орнаментами во Владимирском соборе. После посещения в Казани (в августе) отца поселяется – с сентября – в Москве. Возобновляет знакомство с Серовым и Константином Коровиным. Сближается с С. И. Мамонтовым и с декабря живет в его доме.

1890 г. Завершает картину и обращается к керамике

В мастерской Мамонтова в Москве завершает картину. Работает в Абрамцеве. Обращается к декоративной керамике.

1891 г. Путешествие в Италию

В ноябре с семьей Мамонтовых в Италии (Рим, Милан).

1892 г. Возвращение в белокаменную

В конце апреля возвращается в Москву. Руководит работой керамических мастерских в Абрамцеве. В ноябре совместно с С. И. Мамонтовым совершает поездку за границу (Милан, Париж, Берлин). В ноябре возвращается в Москву.

1893 г. Выполнение панно для дома Дункер

Исполняет панно для дома Дункер «Суд Париса» и панно «Венеция».

1894 г. Поездка в Италию

Весной поездка в Италию. Возвращается в Россию через Неаполь, Афины и Константинополь. Исполняет серию средиземноморских пейзажей. Написана картина «Испания».

1895 г. Работа для особняка Морозова

Работа для особняка С. Т. Морозова на Спиридоновке – скульптурная группа и витраж. Написана картина «Гадалка». Принимает участие в оформлении спектаклей Русской частной оперы. В конце года с труппой Мамонтова в Петербурге. Знакомство с Н. И. Забелой.

1896 г. Работа над панно для выставки

Работает над панно «Принцесса Греза» и «Микула Селянинович» для Всероссийской Нижегородской