Какое-то время Паскаль надеялась все устроить с помощью «Зловещей шестерки».

В июле Sony объявила об изменении планов выпустить «Нового Человека-паука 3» в 2016 году с продолжением в 2018-м. Теперь студия планирует выпустить «Нового Человека-паука 3» в 2018 году, говорилось в пресс-релизе, а на 2016 год намечен релиз «Зловещей шестерки». В реальности же Sony отказалась от «Нового Человека-паука», и объявление о «Зловещей шестерке» должно было просто отвлечь фанатов от этого факта. Паскаль с радостью покончила с «эпопеей имени Марка Уэбба», особенно после того, как заплатила ему $6 миллионов за режиссуру «Нового Человека-паука 2», что, по ее мнению, было «сумасшествием». А если бы она вернула его и на третий фильм, пришлось бы заплатить еще $10 миллионов.

Теперь она сделала ставку на Дрю Годдарда, восходящую звезду, который написал и поставил культовый хоррор «Хижина в лесу», а теперь писал сценарий и готовился ставить «Зловещую шестерку». Задуманный как «Грязная дюжина» со злодеями из комиксов про Человека-паука, фильм, по мнению Паскаль, должен был привлечь звезд первой величины – Мэтта Деймона, Дэниела Крэйга и Леонардо ДиКаприо. Первоначально роль в нем отводилась и Эндрю Гарфилду, но этот план провалился под тяжестью «Нового Человека-паука 2».

Фактически к ноябрю 2014 года, когда переговоры с Marvel застопорились из-за финансовых разногласий, Sony планировала использовать «Зловещую шестерку» для еще одной перезагрузки Человека-паука. Годдард хотел сделать из фильма беззаботное приключение с сюжетной линией «Дикой земли»[32], где Паук и команда злодеев будут сражаться в мире динозавров. Человек-паук, которому должно было снова стать шестнадцать, оседлал бы тираннозавтра рекса.

Но как только Годдард представил свой проект, Sony взломали хакеры. Работа прекратилась, а фанаты стали радостно изучать опубликованные письма и разнесли новость о том, что Sony и Marvel вели переговоры о партнерстве по «Человеку-пауку». Напряжение с каждым днем росло, и Sony не могла позволить себе тратить месяцы или годы на то, чтобы исправить франшизу самостоятельно. Самым безопасным выбором было обратиться к Marvel.

Файги и Паскаль встретились снова, на этот раз за ужином у нее дома, и разговор пошел по другому руслу. Это была творческая встреча, и они взволнованно делились друг с другом идеями для нового фильма о Человеке-пауке в духе Джона Хьюза.

Компании достигнут соглашения за несколько недель, и новый старшеклассник-паук дебютирует в мае 2016 года в фильме «Первый мститель: Противостояние», выпущенном Disney. В 2017 году он появится в своем собственном фильме, созданном командой Marvel, но выпущенном Sony. Фильм будет назван «Человек-паук: Возвращение домой» – толстый намек на возвращение во вселенную Marvel. Вместо того чтобы торговаться по поводу механизмов совместного финансирования, Marvel и Sony договорились, что каждый из них будет полностью финансировать свои релизы и удерживать прибыль от них. Marvel, однако, заплатит Sony меньше стандартных $35 миллионов за «Возвращение домой», если фильм соберет более $750 миллионов.

За несколько дней до увольнения, в январе 2015 года, Паскаль полетела с Линтоном в Палм-Бич, где они с Перлмуттером и Файги обговорили условия сделки в кондоминиуме руководителя Marvel. Через несколько дней их рукопожатия превратились в девятистраничный документ, который подписали обе стороны. Неожиданно Marvel позволила Паскаль стать продюсером следующего фильма о Человеке-пауке. Она стала первым человеком после Файги, которого будут упоминать в качестве продюсера фильмов Marvel Studios с 2008 года, и первым человеком со стороны, который изо дня в день присутствовал на съемочной площадке. Это был знак того, что, несмотря на многолетние конфликты их компаний, Файги и Паскаль видели друг в друге родственные души – руководителей студий, которые верили, что их работа по-прежнему заключается в том, чтобы создавать любимые фильмы, продумывая их до мелочей.

Это также означало, что, отказавшись от Питера Паркера, Эми Паскаль наконец получила шанс исполнить свою давнюю мечту: спасти его.

Майкл Линтон долгое время считался одним из самых спокойных и уравновешенных людей в Голливуде. Но, вернувшись из ежегодного отпуска в Мартас-Виньярд в августе 2014 года, он вышел из себя. Что же его разозлило?

Кинозвезды.

«Майкл, похоже, сильно разнервничался из-за фильмов со звездами», – сообщил Даг Белград своему боссу Эми Паскаль.

Почему, хотел знать генеральный директор Sony Pictures, его студия собирается выпустить фильм с Брэдом Питтом о Второй мировой войне и биографию Стива Джобса с Леонардо ДиКаприо? Почему они хотят взять Уилла Смита в концептуальную драму о сотрясениях мозга в НФЛ, если звезда требует гонорар в $15 миллионов? Да, Линтону была близка эта тема, но он надеялся раскрыть ее при скромном бюджете.

«Почему, – вопрошал он, – мы уделяем так много времени и сил рискованным проектам, которые никогда не приносят денег?»

Фильмы, о которых говорил Линтон – среднебюджетные «звездные машины», – не так давно были одними из самых простых в производстве, стабильных и прибыльных проектов в Голливуде.

Генеральный директор Sony злился не потому, что был в плохом настроении из-за окончания отпуска. Его реакция отражала болезненную реальность, которая переворачивала с ног на голову все представления Голливуда о кинобизнесе и окончательно лишала актеров их почти королевского статуса.

Такие звезды первой величины, как Том Хэнкс и Джулия Робертс, когда-то получали по $20 миллионов или 20 % от первых доходов фильма (кассовых сборов и так далее) и могли принять участие в любом проекте на свое усмотрение. Их имена и лица на постерах практически гарантировали кассовый успех и огромные продажи DVD. Они были Солнцем кинобизнеса, вокруг которого вращалось все остальное. Фильмы с их участием назывались «звездными машинами» именно потому, что все – сценарий, декорации, режиссура, актеры второго плана – было призвано подчеркнуть главную причину существования таких фильмов и их доходности – кинозвезд.

Известный актер, изображенный на постере или обложке, часто служил подсказкой зрителю, чего ему ждать от фильма. На это можно было ориентироваться, выбирая, какой фильм посмотреть в кинотеатре или купить в Walmart. Том Круз, скорее всего, будет сексуальным и мужественным. Джим Керри – сумасшедшим и веселым. Сандра Буллок – смешной, доброй и знакомой.

В первом десятилетии XXI века, хотя «фильмы-события» и супергерои и набирали силу, «звездные машины» составляли 10 из 20 самых кассовых фильмов в год. Среди наиболее успешных – «Изгой» с Томом Хэнксом (№ 2 в 2000 году), «Брюс Всемогущий» с Джимом Керри (№ 5 в 2003 году), «Мистер и миссис Смит» с Брэдом Питтом и Анджелиной Джоли (№ 10 в 2005 году), «Хэнкок» с Уиллом Смитом (№ 4 в 2008 году) и «Невидимая сторона» с Сандрой Буллок (№ 9 в 2009 году).