Испытания в космосе были опасными, а понимания их отдаленных последствий в то время еще не было. Становилось все яснее, что радиоактивные осадки и другие результаты взрывов делают ядерные испытания в атмосфере и околоземном пространстве крайне нежелательными. Договор о запрещении испытаний приветствовали как большой шаг к миру во всем мире.

Разумеется, США полностью доверяли Советскому Союзу, зная, что он не посмеет нарушить договор… ну да, как бы не так. Хотя тот договор был отличным началом, никто никому не доверял, и обе стороны относились друг к другу с большой подозрительностью. Более того, американские ученые указывали на то, что СССР мог бы взорвать бомбы на обратной стороне Луны, и эти взрывы было бы сложно обнаружить. Советы могли нарушить договор, и США никогда бы об этом не узнали. Что же делать?

Ничто так не подстегивает технический прогресс, как страх. Американцы быстро нашли способ контролировать коварные Советы.

Несмотря на то что сам взрыв бомбы с обратной стороны Луны, вероятно, сложно заметить, от разлетающегося облака осколков в космосе образовалось бы довольно много радиоактивного материала, который можно обнаружить. Одним из таких радиоактивных побочных продуктов было бы гамма-излучение. В 1960-х гг. технология регистрации гамма-излучения была относительно новой, однако достаточно проработанной, позволявшей «унюхать» любые признаки радиации от транслунных взрывов. Но была одна загвоздка: гамма-излучение из космоса не может проникать в атмосферу Земли, поэтому детекторы пришлось бы запускать на спутнике.

Кроме обычных проблем с отправкой детекторов в космос, стоял также вопрос учета гамма-излучения от астрономических объектов, а не от советских ядерных бомб. Солнце испускает гамма-излучение, и высокоэнергетические частицы от солнечных вспышек можно также принять за гамма-излучение. Спутник может заметить внезапный скачок гамма-излучения, но будет обманут извержением на Солнце или случайно залетевшей частицей.

Очевидным решением было запускать спутники, следящие за гамма-излучением, парами. Случайно залетевшая частица, попавшая в один спутник, не будет зарегистрирована вторым — и это будет проверкой на ложные срабатывания. Данные от каждого спутника можно было бы сравнивать, и, если бы излучение зарегистрировали оба, ученые могли бы предположить, что его источник, возможно, не космический. Другие существующие спутники отслеживали солнечные вспышки, поэтому можно было бы также сверяться с их показаниями.

Пары спутников очень быстро построили и запустили. Первый комплект по имени Vela — что по-испански означает «караульная служба» — был запущен всего через несколько дней после подписания Договора о запрещении испытаний. Первые спутниковые детекторы были грубыми, они могли с определенностью регистрировать гамма-излучение только после «облучения» в течение 32 секунд. Но разработки быстро продвигались, и к 1967 г. была запущена четвертая пара, при этом пятая пара, значительно усовершенствованная по сравнению с ранними миссиями, также была уже на подходе.

Двум ученым, Рою Ольсону и Рею Клебесаделю, была поручена сложная задача — сравнивать показания одного спутника с показаниями его партнера. Они проверяли и проверяли, и каждый раз результаты оказывались отрицательными. Но в 1969 г.[28] им впервые повезло. Вскоре после запуска в 1967 г., 2 июля оба спутника Vela-4 зарегистрировали эпизод гамма-излучения. Быстрая проверка данных по солнечным вспышкам показала, что никакой активности в тот день не было. Позднее они обнаружили, что пара спутников Vela-3 также зарегистрировала это событие.

Но была одна проблема — что бы ни вызвало гамма-излучение, это не было похоже на ядерный взрыв. У ядерного оружия очень своеобразные интенсивность и характер затухания гамма-излучения, а событие от 2 июля выглядело совсем другим. Это был мощный, узкий пик излучения, длящийся менее секунды, а за ним следовал более длительный и более слабый импульс, продолжавшийся еще несколько секунд.

Что это могло быть? К несчастью, спутники Vela-4 понятия не имели о том, откуда пришло излучение, поэтому определить его источник было невозможно. Оно могло прийти от Луны, от ядерного испытания, как опасались, или из совершенно другой точки на небе. Кроме того, это событие началось и закончилось так быстро, что нельзя было и надеяться использовать для поиска его источника оптический телескоп.

Тем не менее спутники Vela-5 и Vela-6 были более мощными — они были чувствительнее к гамма-излучению и имели лучшее временное разрешение. Если бы событие от 2 июля повторилось или случилось бы что-то аналогичное, эти спутники имели гораздо больше шансов на то, чтобы выяснить, что происходит. Решив, что «одно из украшений храбрости — скромность»[29], ученые не спешили обнародовать данные о событии от 2 июля.

И правильно сделали. В течение следующих нескольких лет были зарегистрированы еще несколько таких же загадочных всплесков. Плюс большое количество спутников на орбите давало дополнительное преимущество: так как они находились на расстоянии тысяч километров друг от друга, стало возможным приблизительно определять направление на каждую вспышку. Даже на скорости света импульсу излучения требуется определенное время, чтобы дойти от одного спутника до другого. Эту временную задержку в сочетании с известными положениями спутников и расстояниями между ними можно было использовать, чтобы взять азимут на событие.

Накапливающиеся данные поражали ученых: вспышки гамма-излучения появлялись в произвольных точках космоса! Все они, похоже, приходили не от Солнца или Луны. Стало ясно, что Ольсон и Клебесадель наблюдали совершенно неизвестное, но исключительно мощное астрономическое событие, о котором раньше никто не знал. Ситуация казалась нелепой — как могла Вселенная скрывать такое от пытливых глаз астрономов? — и тем не менее.

К 1973 г. Клебесадель и Ольсон собрали достаточно данных и обнародовали их. Вместе с еще одним ученым по имени Айан Строн они представили результаты на астрономическом заседании в Огайо и опубликовали научную работу под названием «Наблюдения всплесков гамма-излучения космического происхождения» (Observations of Gamma-Ray Bursts of Cosmic Origin) в престижном журнале Astrophysical Journal. В работе описывались 16 всплесков, зарегистрированных на тот момент (к 1979 г., когда миссии Vela окончательно завершились, спутники зарегистрировали свыше 70 всплесков гамма-излучения).

Следует отметить, что и некоторые другие астрономы обнаруживали странные гамма-частицы на своих детекторах, установленных на разных спутниках, но не были уверены в их природе. Именно накопленные спутниками Vela качественные данные позволили определить, что эти события происходили в дальнем космосе или, по крайней мере, за пределами лунной орбиты.

Не то, чтобы у ученых были идеи о том, что это были за события. Сегодня гамма-всплески так же приводят в замешательство, как и в те дни. Когда группа Клебесаделя опубликовала свои результаты, источник происхождения всплесков гамма-излучения был полной загадкой. Гамма-излучение может генерироваться только во время мощных событий, таких как взрывы звезд, солнечные вспышки или ядерные взрывы. Но исследователи установили, что ни Солнце, ни какие-либо сверхновые не были источниками тех всплесков. И это определенно не были ядерные испытания — хотя спутники Vela зарегистрировали несколько испытаний ядерного оружия в атмосфере (других стран), но сигналы от них было невозможно с чем-то перепутать[30].