На самом деле немало гениальных творений люди совершали благодаря скуке. Мигель де Сервантес написал «Дон Кихота», потому что скучал знойными вечерами кастильского лета и развлекал себя, сочиняя в воображении историю о странствующем рыцаре. Так, понемногу, не торопясь, он начал писать свое великое произведение, и скука сменилась приятным занятием, стала его увлечением и в конце концов настоящей страстью.

Приятная скука также заставляет меня вспомнить итальянское dolce far niente – сладкое ничегонеделание. Для буржуазного поколения 1950–1960-х годов в Риме возможность не иметь никакого постоянного занятия, возможность проводить время за книгами, заниматься искусством, любовью и обольщением – была одним из самых больших удовольствий в жизни. Скучать может быть невероятно приятно!

В любом случае скука не несет никакой серьезной угрозы: скучать не опасно для физической целостности, в этом нет никакой скрытой опасности… Наконец, скуки не следует бояться! В самом худшем случае она может ощущаться как некоторое неудобство, но не более.

Уметь скучать и не пугаться этого, извлекать из этого состояния пользу или, по крайней мере, уметь терпеть это состояние – полезное качество для тех, кто хочет иметь волнующую, впечатляющую жизнь. Это заявление кажется парадоксальным, и может быть, так оно и есть, но это правда: время от времени скучать – необходимое условие наполненной жизни.

Даже в авантюрных приключениях случаются моменты скуки: долгие часы ожидания в аэропорту, задержка на пару дней в глуши из-за отсутствия транспорта и т. п. Дальше в этой книге мы обсудим, насколько важно уметь спокойно переживать нарушение планов. И если вы научитесь расслабляться, не будете особенно переживать из-за скуки, то благодаря этому получите своего рода охранную грамоту, позволяющую вам делать то, что вам действительно хочется.

Нечто похожее происходит в области принятия решений: иногда у нас возникает иррациональный страх перед выбором. И мы увидим позднее, что эта проблема проистекает из-за развития «комплекса Дамокла», как я его называю.

Я помню довольно забавный случай, связанный с трудностью принятия решений. Ко мне в консультацию пришел пациент по имени Бруно. Он был сильно удручен, поскольку из-за своей нерешительности потерпел неудачу в сфере своей главной страсти. Бруно нравилось прибегать к услугам дорогих проституток Барселоны. Он отправлялся к ним ровно раз в неделю. И вот, когда в последний раз хозяйка салона показала ему, как обычно, альбом с фотографиями доступных девушек, Бруно остановился на двух из них: одна была белокурой, высокой и стильной, а другая – смуглая, черноволосая и чувственная, вся состоящая из страстных изгибов. Ему нравились обе. И вдруг он понял, что не знает, какую выбрать.

После получаса интенсивной внутренней дискуссии хозяйка встала перед ним и заявила:

– Слышь, лапочка, решайся или убирайся! Ты что думаешь, это тебе библиотека?

Бруно быстро ткнул в одну из фотографий, выбранную случайным образом, но на консультации он признался мне:

– Оказавшись наедине с девушкой, я не смог насладиться этой встречей. Я все время думал о том, что мне следовало бы выбрать другую.

Проблема Бруно, как и с любой формой нерешительности, заключалась в том, что он не мог позволить себе ошибиться. Он сам сжал себя в тисках выбора до такой степени, что выбор казался ему невыносимым. Бруно не мог получить удовольствие от выбора из-за своих ментальных оценок. И ему невыносимо было «не насладиться сполна, вложив так много денег», и эта обязанность получать удовольствие давила на него столь сильно, что оказала влияние и на сексуальную сферу.

Люди, у которых возникают трудности с принятием решений, всегда мысленно создают две тревожные альтернативы выбора, и им кажется, что они попали в ловушку этих альтернатив, как Дамокл с его мечом. В случае Бруно это «Быть с блондинкой, когда самая лучшая – брюнетка» или, наоборот, «Быть с брюнеткой и потерять блондинку». В его сознании обе возможности ошибки были ужасными из-за значительных расходов на свое еженедельное увлечение, которые вынуждали его выжимать из встречи максимум удовольствия.

Решение для таких нерешительных особ всегда базируется на том, что ни одну из двух неудач нельзя назвать «ужасной»: они могут быть «немного неприятными», но не больше. А именно – даже ошибившись, Бруно выживет и может быть счастливым.

Чтобы объяснять это понятие, я обычно предлагаю моим пациентам игру:

– Представьте, что я говорю вам следующее: «Завтра утром, на восходе солнца, я приду к вам домой и отрежу правую руку или правую ногу».

– Проворный пошел психотерапевт! – шутят некоторые. – Вы отрежете мне либо то, либо другое, как я понимаю?

– Да. Но поскольку я очень великодушен, я позволю вам выбирать. У вас вся ночь впереди, чтобы решить, что вы предпочитаете – чтобы я отрезал руку или ногу, – сообщаю я.

– Тогда я выбираю, чтобы вы ничего у меня не отрезали! – отвечают они.

– Нет. Так не пойдет. Если вы ни на что не решитесь, я отрежу и руку, и ногу. Скажите мне сейчас, как вы думаете, что с вами будет этой ночью? Вам будет легко решиться? – спрашиваю я.

В этот момент многие отмечают, что это очень мрачная игра: да, конечно, они чувствовали бы себя очень плохо в то время, когда им пришлось бы принимать решение, им было бы очень тяжело делать это! Они ходили бы вокруг да около и, как только решались бы на что-то, вновь стали бы проверять все «за» и «против» – и так всю ночь! «Что хуже? Не иметь возможности использовать правую руку, которая применяется в большинстве дел, или лишиться возможности свободно передвигаться на всю оставшуюся жизнь?»

Этой игрой я хочу объяснить, что нерешительность коренится во мнении, что последствия ошибок непоправимы и столь же тяжелы, как в случае потери руки или ноги. К счастью, это не так – в большинстве случаев неверное решение не подразумевает риск для выживания и не является непоправимым. Следовательно, принимать решение надо проще.

Однако невротик оценивает любую ошибку как нечто «невыносимое», как будто ему будут отрезать ногу или руку. В этом и заключается его ошибка.

Нерешительность можно также уподобить движению по доске. Если кто-то предложит нам попробовать пройти по доске, подвешенной на высоте метра от земли, скорее всего вы без проблем попробуете сделать это, и у вас наверняка получится.

Если вам предложат пройти по доске на высоте в сто метров, вас охватит паника и, вероятно, вам будет очень нелегко проделать этот трюк. Ну вот – невротик всегда преувеличивает расстояние до земли и соответственно риск возможного падения.

Другой типичный случай нерешительности – когда мужчина обдумывает выбор: остаться со своей женой или бросить ее, чтобы начать новую жизнь с любовницей. Это классический случай обращения к психологу. Человек нерешительный мечется между двумя видами любви, несущими совершенно разные возможности, и действительно не может выбрать.